西天云色渐浓，雨声如摧，风灌满庭。
午门的刑台上透着洗不净的暗红色，人群静默，远处突兀地传来嗡鸣的钟声，为首的大臣回过头，神情一怔。
丧钟响了整整十二下，乃国丧。
太后薨逝多年，帝李戬身体康健，东宫空落，那么这钟声只能是……
“殿下——”
幽深的长廊上，宫婢快要追不上前方的少女，天际忽有白光一闪，雨点猝然砸落，如瀑的雨幕中冲进一个被浇透的纤细身影，紧闭的朱红色宫门被她推开，少女踉跄了一步，声音打着颤，“阿娘！”
话音将落，宫人端着污浊血水的身影直入眼底，阶下的少女愣了愣，脚下一时顿住。
“我阿娘呢？”
宫人脸色苍白，慌乱地跪倒在地，支支吾吾道：“公主，陛下下令处死程辅政，娘娘一听到消息，就、就……”
少女未等她说完，猛然推开殿门，浓厚的血腥气扑面而来，昏暗的宫殿内死气沉沉，角落里传来宫婢低弱的哭泣声。
她拨开垂缦，看见凌乱的床榻上，女人瘦弱残破的身躯如一朵凋敝枯萎的花枝，满屋的红，像是一张血盆大口，好像下一刻就会冲上来将她吞噬。
少女跌坐在地，明艳姝丽的面容被茫然哀恸覆盖，丧钟的余音久久回荡在宫墙上空，门外传来呼唤声，“公主，十二殿下为您送来了及笄贺礼。”
她什么也听不见，看不见，盯着榻上已经凉透的女人，外头的人见她不应，自作主张地捧着盒子走近内殿，将贺礼放在了她的面前。
“殿下，打开看看吧。”
少女这时才回过一点神来，她颤抖着伸出手打开盒子，殿外蓄积已久的雷电终于爆发，“轰隆”一声，将整个昏沉的大殿照得明亮如昼。
木盖翻下，里面露出了全貌，血腥冲天，今日被下令抄斩的辅政大人，她舅父的头颅，正安安静静地躺在这沉甸甸的盒子中，未曾阖上的双眸空洞地注视着她。
门外响起呼唤声，由远及近，声声如催。
“十三，十三……”
少女颤抖着回过头，窗外电闪雷鸣，乌云遮蔽，瓢泼大雨中立着一个浑身湿透的少年，褐红色的鲜血顺着雨水流到了她脚底。
“十三，为什么不救我，流放途中好冷，腿被打断了，十三，为什么，为什么不来救哥哥……”
她动不了，只能听到床上凉透的女人，礼盒中的舅舅，大雨中站着的兄长沉沉地望着她，声音哀恸幽怨。
“为什么不救我们，为什么活着，为什么不来陪我们……”
“啊———”
一声震响，天光云影如炬，深色的垂缦像是吊谥鬼空荡晃动的衣摆，骤雨砸在斑驳的窗台前，疾风如刃，程允棠猛然从床上坐起，衣襟湿寒，浑身上下被冷汗浸透，如同刚从水里捞出来一般。
窗户纸上映照出婢女的身影，在晃动的电光下犹如鬼魅，声音被骤雨打碎，“娘子，怎么了？”
程允棠手撑在榻上，喘了好几声，“我没事……你退下。”
婢女不敢忤逆，提起灯笼，弓着腰从悠长深冷的长廊上穿过。
雨下了大半夜，从梦魇中惊醒后程允棠了无睡意，她坐在凉透的被衾间，雷声嗡鸣，窗棂在屋舍地面上投下一道萧条狰狞的倒影。
将才的梦，数年来重复了无数次，程允棠呼出一口气，抱紧了胳膊，浑身发冷，仿佛又闻到了尸体泡在雨水里逐渐腐烂的味道。
她本叫李望津，是大楚开国皇帝李戬的十三女，母亲是中宫皇后，舅舅是陪李戬打天下的肱骨大臣，官拜辅政。
李望津的前十四年人生受尽宠爱，是皇后唯一在世的孩子，也是整个皇室最尊贵的掌上明珠。
她曾师承大儒门下，辩谈名士，也曾银蹬金鞍，马后尘飞。
然而咸宁十九年，身为辅政的舅舅获罪抄斩，表兄程肆亡于流放途中，偌大一个程家，如群鸟离栖，散得干干净净。
怀着身孕的母后突闻噩耗，难产而亡，只留下了一个先天不足的婴孩，程允棠甚至连她的最后一面都没见到，只看到华阳宫内流了满地的鲜血。
丁酉之变，帝黜辅政制，终于将所有的权力牢牢地抓进了自己手中，皇城内的血流了三天三夜，死了无数人，程允棠在泼天的血海中，度过了自己期待已久的十五岁生辰。
明婵公主一朝从云端落进泥潭，中宫一脉只剩她和幼弟李祁晋两人，她带着幼弟挣扎在危机四伏的皇城苟活，程允棠原本想，她们姐弟二人相依为命，能留着一条命已是上天垂怜，她不敢再妄求太多。
怎知阿晋落水溺亡，疑点重重，从前最疼爱她的父亲知晓此事后，也只是说了一句命该如此，没有人为阿晋讨公道，哪怕他天生愚钝痴笨，对任何人都造不成威胁，还是死于阴狠无情的皇权斗争中。
就像三年前舅舅被冤枉，程氏覆灭，母亲惨死，也没有人为他们讨公道一样。
可见苟延残喘，卑躬屈膝，根本不会得到垂怜，越弯腰，只会被压在脊背上的脚踩进更低的地方。
第四年，程允棠亲手杀了害李祁晋溺亡之人，设计离开了皇宫，改名换姓，李望津苟活了三年，终于死了。
后半夜程允棠没有再睡着，她起身披了薄衣，朔北气候偏寒，一场夜雨过后，从廊下往外看，薄雾稀云，如同青色水釉晕染开，一片春意新。
耳房内的婢女察觉到动静，连忙上前服侍她梳洗，轻声道：“娘子气色看着不太好。”
“夜里一直在下雨，睡得有些浅了。”
妆奁前坐着的女人双十左右的年纪，乌发如云，肌肤胜雪，单从面相上来看，是一副极易叫人心生怜爱的孱弱悲悯相，只是眉目冷清，淡泊若水，便又平添了几分不可向迩之感。
“阿檀，雨停了么？”
唤作“阿檀”的婢女点点头，“有一会儿了”。
她转身将大门推开，“外头像是要出太阳，娘子要出去走走么？”
程允棠披上外衫，闻言微微颔首。
阿檀笑了笑，“那奴婢先去煮茶。”