因为下雨的关系，风顺着窗户进来，把桌上的眼镜吹落在地，摔出了一丝裂痕。
镜片出现那道裂痕后，就像是一只展翅的蝴蝶被困在框中。
夏桉沉思片刻，手探了出去。
他低下头，指尖压在裂缝开始的地方，将那只蝴蝶一并捏碎。
夏桉走出房间的时候，钟珃已经离开了。
他给她的毛巾被她工工整整的叠好，摆放在茶几边上。
昏暗的客厅被阴云和雨幕笼罩，钟延在沙发上玩着手里的魔方，语气冷淡。
“你还真是对谁都很温柔，还是说你装作温柔，如今已经装到自己都信了。”
“有区别吗。”夏桉毫不关心地撇下一句话，抬手将那块毛巾扔进垃圾桶里，“相较于真正的我，人们更愿意接受我的假面，他们向来如此，不曾变过。”
“我刚才擦干了地板上的水。”钟延拼好魔方的最后一面，不咸不淡地落音，“门外如果还有水就你来擦。”
夏桉若有所思地看往门的方向。
“你确信她不会再来了吗。”
“就算来了，只要你不开门，她自己就会离开了。”钟延将魔方摆到沙发上，身体向后陷进沙发里，目光直视前方。
“如果我开门的话，她会怎样。”他好奇地笑起来，像是作恶时露出无辜面容的恶魔，“抓着我不放吗。”