烛吗？”试图寻找完美角度的美知子突然抬头问了一句，假装不满意，“这就是你准备的仪式感？”
她本是想呛太宰治一句，谁知道太宰治笑着把手放进了口袋，缓缓掏出了——
一盒火柴。
美知子沉默了三秒，想象着蛋糕上燃着数秒就会自己熄灭的火柴的画面，决定放弃。
“我还是……只拍蛋糕吧。”
反正她先前也没想能有蜡烛。
光这小小的蛋糕和拍立得，也不知道太宰治是怎么凭着美知子的身份拿到手的。
算他用心了。
“有这个。”
就在美知子准备重新找角度的时候太宰治叫停了她。
太宰治转身拔下轮椅后面的扶手，从管子里摸索出了几根仙女棒。
美知子的眼睛都看直了。
她甚至动手要拔下另一个扶手，看看里面是不是也藏了什么。
可惜，那个是封死的。
“你这是……怎么做到的？”美知子一脸吃惊，“不是被关在这里了吗？怎么像是要什么都能拿到手？”
“和你学的。”太宰治一挑眉。
“哈？”美知子不解。
她在庄园的时候可没做过这种事，也没藏东西的癖好。
她全天被人盯着，就算真想藏什么也做不到。
“你不是最喜欢到处藏东西了吗？”太宰治像在质问，“我上次被迫搬家，不就是你藏起的食物招来了一窝老鼠？”
“……”美知子的表情僵了一下，说话时嘴唇几乎未动，像是这样的话就不是她说的了，“谁让你总是吃掉织田和安吾送我的东西。”
“不吃等着坏吗？”太宰治反问，“你不是很会花钱吗？自己买新鲜的不好吗？”
反正工资是两个人一起挣的，那些存款美知子可以心安理得地花。
“我不是也没因为这件事责备你吗？”从太宰治手上抽走仙女棒的美知子小声嘀咕着，“我以为这是最基本的默契呢。”
“嗯哼。”
太宰治哼了一声，没再继续这个话题。
美知子拿到仙女棒后没急着插到蛋糕上，倒是蹲在地上自己点了一根晃动了起来。
“你还……真没玩过？”
在那美知子拍下足以让手机内存爆炸的照片里，有几张黑漆漆的像在海边拍下的模糊照片。
它们在一堆有满是生活气息的照片里格外显眼。
直到第二年的夏天，太宰治在夜晚路过同一个海滩，看到一群高中生在挥舞仙女棒奔跑，才知道美知子想拍下的到底是什么。
“用这身体……还是有些奇怪，而且一人玩没劲。”
美知子说着把手上燃了半根的仙女棒递到了太宰治的手上，自己又重新点了一根。
“织田作他们呢？”
太宰治只垂着手，静静看着它燃烧。
“我其实邀请过中也。”美知子突然抬头，“我觉得他该喜欢这个！”
她是想找人一起玩，不是让织田和安吾露出欣慰老父亲的笑容看着她玩。
带着人一起犯蠢，和被人盯着犯蠢，光在心情上就是两个概念。
“他和你说太幼稚了？”
太宰治猜测的中也的回答。
“他说点什么烟花，我该把自己点了，还能直接火化，对大家都好。”
太宰治一时语塞：“……你这话什么时候说的？”
“有两年了吧，有人往他爱车的油箱里塞鞭炮，还做了定时装置，让他早起就看到自己车被炸飞的场景。我看他一整天心情不好，才建议一起去放松一下。”
“……”
太宰治沉默。
果然是这天。
这么想想，他当这个『有人』的时间选得也太好了。
得亏他当晚就和美知子交换了。
面对真不知情的美知子，中也也问不出什么，他也不至于看到中也吃瘪太过开心暴露。
“要是在室内玩手持烟花把这屋子点燃了，我算不算也把港|黑大楼烧了？”
轻轻摇晃手指的美知子突然浮想联翩，似是庄园那把火放上瘾了。
“港|黑大楼的消防系统很好，你用海洋之火也不一定能点燃。”太宰治打断了美知子不切实际的幻想，“而且，火焰不能把所有东西都毁灭的。”
“哦，烧完了，好快。”
美知子手中的烟花在此时燃尽，只有一股略微刺鼻的味道在房间中蔓延开来。
因太宰治后半句说得很轻，美知子没认真听。
她重新点燃了一根仙女棒，再抬头看向太宰治的时候，眼睛里映出闪烁跃动的光。
“你刚说什么？”
本以为说着『烧完了』的美知子多少会有些惆怅的，如此坦然的再来一根，倒是让太宰治失笑。
虽说从他进到庄园把美知子带出孤岛，和她相处了大半个月的时间了。
可和在船上病恹恹的美知子相比，他在此刻见到的才是那个真正和他共享人生，并在他那只生活着怪物的黑白世界绘上奇迹色彩的美知子。
“给我也来一根。”
太宰治伸手。
“你也觉得很好玩吧！”
这话美知子爱听！
美知子并未给太宰治点根新的，只再次把手中已经燃了些的仙女棒递了过去，再给自己点了根新的。
太宰治不介意。
他那些被迫交到美知子手上的人生，也不是全新的。
至于他从美知子手上得到的，全是名为分享的馈赠。