早些年，她用太宰治的身体去照看被织田收养的孩子，被缠着读过童话。
那些童话书里她最不喜欢的就是《海的女儿》，不愿念，回去的路上织田有问过她原因，她回答：“就算没有被夺走声音，上岸的小美人鱼也不会唱歌的。”
这事应该只有她和织田知道才对。
“不是你说的吗？”像是怕混乱中的她不能理解自己的意思，太宰治又补充一句，“或者说，是『我』说的。”
至少织田作是这么告诉他的。
太宰治等了几秒，在美知子理解了他的意思、在那双好看的碧蓝色眼睛无法从他的身上挪开后，才第一次当着她的面唤出了她的名字。
“美知子，我们终于见面了。”
这不是太宰治第一次念出这个名字，可这一声却是前所未有的柔软。