悠地赶车。
小狗儿不知道这辆车要去哪，他想睡了。
乡野间蛐蛐和蚊虫的叫声将小狗儿叫醒，他拨开稻草，看见深蓝色的天幕上挂着一轮明月。
他翻身一滚，掉在地上，疼得一声闷哼。
“谁？”车夫颤颤巍巍地回头，回答他的只有蚊虫的鸣叫。
安静了几息，车夫头也不回，驾车狂奔而去。
小狗儿躺在草丛里，蚊虫和草木瘙痒他的皮肤，然而这些对于肚子上的疼痛来说不值一提。
他恍惚想起他埋的那个死人。他是不是也会变得这么臭，也会长出白白的虫子，也会变得软绵绵滑溜溜的。
会不会有人帮忙埋一下他啊，听说死人都要埋进土里的。小狗儿胡思乱想着，慢慢闭上眼睛，视线的最后是一轮圆圆的月亮。
“然后呢？你没事吧？”
杨嘉树笑，“笨蛋小月亮，你看我有没有事？”
“你才是笨蛋。呜呜……”林月喉间哽咽，泪眼朦胧。
“别哭，早知道就不说了。”杨嘉树弯起食指擦拭少女的眼泪，他明明把被烫伤和反烫大汉那段一语带过了，怎么还惹她哭了呢？
林月抓住他的手，“后来呢，你怎么活下来的？”
“我也不知道。”杨嘉树摇摇头，“我醒来发现自己没有臭也没有烂，一直走一直走，发现一个医馆就进去了。”
“大夫说我去晚一步就死了。”杨嘉树模仿大夫说话，自己把自己逗笑了，“我怀疑他想骗我钱。还好把荷包带走了，不然没钱付医药费。”
林月庆幸，“还好荷包里有银子，还好遇到了好大夫。”
杨嘉树轻笑，“荷包里没有银子，大夫也算不上好大夫。”
他捏捏她泛红的鼻头，觉得她像只哭唧唧的小兔子，“荷包里装了一把金瓜子和一个玉佩。玉佩我藏起来了，金子和荷包一起被大夫拿走了。”
林月愤然，“根本不用付这么多，他骗你！”恨不能通过长大的杨嘉树提醒小时候的他。
“当时不懂，觉得玉佩好看就藏起来了，把金子给了人。”杨嘉树摸摸鼻子，小时候的自己是有点蠢，“玉佩没啥用。最后我就到了杨家村。”
“算了，大夫收了钱把你治好不算亏，活着最重要。”
杨嘉树赞同地点头，“是的，要是那时候死了，我怎么娶媳妇儿啊？”
林月一噎，悲伤被他一句话冲散，“你怎么天天想着这回事？”
“你怎么知道我天天想？”杨嘉树凑上前在她脖颈间轻蹭，夸赞她：“小月亮料事如神。”
“杨嘉树，你脸皮怎么能这么厚？”林月说着要去掐他的脸。
杨嘉树不退反进，用脸去接。
热情的架势吓得林月手一缩，害怕……
杨嘉树忍不住笑，笑得身体颤抖。
林月不明白他在笑什么，少年笑得阳光明媚，仿佛刚才故事里的小狗儿不是他自己。
“你别笑了，小心伤口。”林月轻按住少年的肩膀，想止住他的颤动。
杨嘉树嗯了一声，反按住肩上的手，“没事，最痛的时候已经过去了。”
不知在说这次的箭伤还是小时候的灼伤。
林月听得鼻子又开始冒酸气，赶紧转移话题：“你的名字是到了杨家村后取的吗？跟着杨家村姓杨？”
“不是。”杨嘉树回忆从前，“到了杨家村后，我看小孩都要去私塾读书，我就跟着去偷听，杨先生问我叫什么，我说我叫小狗儿，他说小狗儿不是人名，让我取个人名。”
那时候，瘦弱的小孩儿眼睛一转，恰好看到私塾外面枝繁叶茂的杨树--刚刚杨先生说起这棵树，说这棵树活了大概二十年。
二十年！小孩儿震惊。
一棵命长的树，长得又高又壮，于是他决定叫自己“杨树”。
杨先生拂着长胡子，摇头晃脑，“生长迅速又高大挺拔，加之树冠高扬，寓意倒是合适。但是当做人名不免潦草。”
杨先生垂目思索，“不如叫杨嘉树。后皇嘉树，橘徕服兮，表达美好之意，可好？”
小孩儿不知道什么好不好，杨先生说的话他没听懂，只听到自己取的两个字包含在里面，便点头说好。
杨嘉树：“所以我就叫了这个名字，跟着私塾里种的杨树姓杨。”
林月默念了几遍他的名字，原来其中包含了那样美好的寓意。
她不禁为小时候的杨嘉树高兴，他遭遇了许多，终于遇到了对他怀有好意之人，“杨先生还在杨家村吗？”
“在的，他已经很老了。”
“以后我们可以去探望他，还有那棵树。”
我们。杨嘉树细细咀嚼这两个字，笑着说好。