自那天生日过后，叶家门口多了一个印刷着"向阳牛奶有限公司"的崭新牛奶盒。
每天清晨，叶星回最期待的事就是在出家门时小心打开牛奶盒，拿出一瓶还冒着细密水珠的新鲜牛奶，然后在叶月疏"啧啧"的艳羡声中，迎着朝阳，一同去往学校。
兴许是每日补钙起了作用，叶星回发现自己好像真的长高了，只是还没那么明显。
少年心里每一天都在默念：快些长高吧，快些长大吧。曾几何时起他开始焦急地期盼成年后的世界。
—
陈娣被介绍进学校后勤部做清洁工作，每个月轮岗，上个月在高中部，还能经常给叶月疏和夏暮汐烧点好饭菜带进来，给她俩中午开小灶。不过更多时候都来不及说上几句话，高三的学业实在是太繁重了，两个家伙经常是顶着黑眼圈半眯着眼干饭，吃完陈娣便收拾碗筷，赶紧催促着她们去午休了。
这个月轮岗到中小学部了。陈娣今天也给带了叶星回准备了他爱吃的四喜肉丸，叫上他在操场旁边开小灶，自己则利用一切时间做卫生，她干事麻利勤快，很快跑道上的落叶就被她扫成了一堆。
坐在一旁的叶星回看着妈妈在中午烈阳下辛勤劳作，突然觉得口中饭菜食不知味。
他立马合上饭盒，跳下楼梯，拿了一把靠在篮球框边比身还高的大扫帚，跑到陈娣身旁帮忙。
"阿星，不用，你赶紧去吃饭。"陈娣见状制止道，想拿回扫帚。
"妈，我吃饱了，帮你。"少年小小的身板里全是倔强，一下一下认真清扫着树叶。
正午的太阳最烈，不一会儿，叶星回的鼻尖就已渗出细密的汗珠，蓝色的校服后背深浅不一，全是汗渍。
操场上偶有一些零零散散经过的同学——
"快看，那是不是叶星回？"
"好像是他啊，他怎么在扫操场？"
"旁边那个女的是谁啊？"
"不知道啊，感觉有点像他妈妈？"
"啊？"故作惊讶声，"他妈妈是我们学校的清洁工？"
几个表情吃味的学生七嘴八舌地讨论起来。
他们勾肩搭背的，就站在不远处，故作高姿态地看着叶星回母子二人汗流浃背地清扫，偶尔间还露出几声轻蔑的笑。叶星回虽背对他们，但总有几句难听刺痛的话流进耳朵，他只能佯装听不见。
"喂小屁孩，你们爸妈没教过你们人后不议是非吗？"
这声音是——暮汐姐？！
"一群没教养的，嘴巴这么臭，要真闲得慌就去舔马桶，也算帮你爸妈做家务了。"夏暮汐拎着几瓶冷饮由远及近地走来。
几个学生被她说的脸红一阵白一阵煞是难看，有一个气不过正想发作，却被旁边的小声拉住："算了，她穿的高中校服，肯定是高中部的，我们还是别惹事了，快走快走。"几人立马从夏暮汐身边心虚逃散。
此时叶星回抬头看向她，烈日当空，照得他眼睛都难以睁开，额头的豆大的汗珠顺着睫毛流进眼睛里，咸辣辣的。
夏暮汐走到身边，晃荡一下手中的塑料袋，朝他一笑："弟弟，快把阿姨叫过来，你姐刚做好的酸梅汤，喝一口，解暑神器。"
-
操场旁的树阴下，三人并排坐在石凳上。
"小夏，真是辛苦你了，还专门来送酸梅汤。"陈娣擦了一把汗，双手接过冷饮。
"这几天持续高温，太热了，阿姨你千万注意别中暑了。今天我们高三年级搞活动，为了放松学习心态，学校买了很多饮品DIY的材料让学生们自制自卖，月疏的酸梅汤卖的最火爆呢，所以她忙得抽不开身，这不让我趁凉给你们送来了，我也就是蹭喝的，嘿嘿。"
"好，好，你也多喝点。"陈娣听闻有人夸她女儿，笑得合不拢嘴。
末了，陈娣收拾好碗筷、清洁用具准备回总务室打卡签字了。她叮嘱叶星回把夏暮汐送到校门口。
午后休息的时间校园静得只听得见蝉鸣，绿荫簌簌的林荫大道，二人并肩走在路上，光从树叶的缝隙中筛落下来，落在少女淡蓝色百褶裙上，随着身体的摆幅翩翩起舞，恍若一只只蝴蝶。
只是——夏暮汐一路上似乎都若有所思。
-
"小鬼，你的同学都这么没礼貌吗？"她突然问。
"嗯？"叶星回愣了一下，"也不全是吧......"温吞吞地回答。
"他们平时对你好吗？"夏暮汐联想起之前发生的校外霸凌事件，应该是有心思不正之人专门与校外流氓勾结。
"......挺好的。"算了，这小鬼的话问了也白问。
"今天晚自习第一节下课，我和你姐来看你。"
"啊？"不等回答，夏暮汐背对着挥挥手，跑远了。
今天不是已经......来看过了吗。
"叮铃铃——"，第一节晚自习下课。
"让一让，同学请让一让——"
"借过，麻烦借过一下，谢谢——"初三的回廊上，两个高中女学生推着摆满冷饮的小推车招摇过市，直奔初三（1）班门口。
一路上，回头率拉满。
颜值超高，冷饮车超Q。
"同学们，这位呢是叶星回的姐姐。"夏暮汐一把将还没准备好的叶月疏拉上讲台，"她就在对面读高三，今天恰巧有活动，所以她做了很多好喝的酸梅汤，特地拿到这边来送给她弟弟可爱的同学们，感谢你们平时对她弟弟的照顾。"
台下起哄声，尖叫声，鼓掌声，热烈一片。
"呃，对对对，是的，我弟弟他不善言辞，平时都仰仗各位同学的包容和帮助了......呃酸梅汤的话，每个人都有——"一听到这，话音未落，各种蜂拥而至。"不要挤，每位同学都有。"叶月疏头顶着大写的尴尬，还是想试图控制下局面。
此时此刻，叶星回呆若木鸡地停在座位上，对课间这神奇十分钟发生的一切，表示没有反应过来。
"来来来，每人都有，大家排好队领取——"夏暮汐倒是组织有序，把教室