“哪能呢，你是好小孩，就是有时候太蔫了点。”
“蔫？”
“除了写小说，干什么都蔫蔫的，”Eric调侃他，“哎，你对你那喜欢的人也蔫蔫的吗？”
黎泽沉默了一下：“没有。”
“真的吗？我不信，你看着就像是被人追的样子，哪能你追别人呢，蔫成这样，对方也觉得没劲。”
黎泽白了他一眼：“你看着像是没人追的样，看你一眼就觉得没劲。”
但Eric说的对，他就是梅雨天气墙上的苔藓，蔫得很。
我太怂了。
我一定会失败的。
金钱和才华给了他一点底气，但现在勇敢是不是已经来不及了。
纪录片上线和录制导演彩蛋有时差，黎泽想她现在是不是已经结婚了。
他叫程正出来吃饭。
程正了然：“没别的事也不会来叫我，这次又想知道什么？”
“她结婚了吗？”
“这我倒真不知道，我们同学一场，泛泛之交，结婚了也不可能叫我，”程正拿起手机，点开池柚的头像，“看，朋友圈还是一条都没有，虽然她不发朋友圈，但结婚这么大的事应该会发吧。”
黎泽沉默。
“你真想知道，我帮你问问其他同学。”
“不用了。”
程正认识他也好几年了，眼看这毛头小子越长越大，钱越赚越多，但还是永远闷骚，天天打听也没见他行动过。
“好神奇啊，我从来没遇到过你这种人，都这么久了，怎么还喜欢呢？”
黎泽解释不了，只能说：“就是喜欢。”
“好像电脑里的ROM,Read-Only memory，只读储存器，用来存储和保存永久数据，不能更改，也不能删除，她变成你的永久数据了。”
在心里占据着一个角落，念念不忘，回响也只在这一席之地里。
“听起来挺浪漫的。”
“麦通大楼离你家不是挺近的，”程正说，“你想知道，自己看一眼不就得了。”
那我就去看一眼。
在送了快五六十次外卖时，他接到了一个必须要送到顶楼的外卖。
他坐上了电梯，奇迹出现了。
她着急关电梯门的手是右手，没有戒指。
扯外卖单子的手是左手，没有戒指。
黎泽隐秘地呼出了一口气，咬住口腔中的软肉，疼痛让他清醒，这不是梦。
又坐同一班电梯下去，她在躲人，抢走了自己的头盔，他叫了一声“池柚”。
她扭头，黎泽决定勇敢。
果不其然，“喜欢你”都没说出口就被划线了。
他抽着烟看池柚和沈彦川在湖边接吻。
他想：我跟她有很多故事，但我不是男主角，甚至连男N号也算不上，那些故事随风而逝了，不是插曲，也不是片段，更不是回忆，我这人跟那些故事一样，在她生命里是不存在的。
这次真的要放弃了吗？
上帝，帮帮我吧，你从来都没帮过我。
这次，上帝应该听到了他的声音。
虽然恋综结束后，池柚还是没选他。
但黎泽想，这十天的接触，也许是他自作多情，但的确是有过男女之间的暧昧吧。
他要继续勇敢，把摇摇欲坠的“姐弟”关系从他们之间划掉，变成情侣，变成夫妻，变成一辈子相伴的关系。
但池柚说：“我想要一个符合我需求的‘伴侣’。”
Eric说的没错，他们这种搞文艺创作的道德底线都不怎么高。
不过男未婚女未嫁，炮友又怎么了，看着还有转正的机会。
黎泽抚摸着她泛着潮气的背，不轻不重，从下往上一节一节数着她的脊梁骨节，想问“你喜欢我吗？”但话到嘴边变成：“我怎么样？”
“嗯……”池柚夹着最后一口烟放到他嘴边，不着调地说，“不太清楚，再做一次？”
虽然炮友关系怎么着也不怎么光明，但因为黎泽床品很好，会学习，举一反三，服务意识为先，硬件又不错。
所以，池柚的享受是需要付出一些代价的，他开始侵入她的生活。
“你平常就吃这些吗？”
“不怎么吃，我经常待公司，一日三餐都食堂解决。”
“没吃腻吗？我给你做饭吧。”
“炮友之间，不能是做饭的关系吧。”
黎泽微垂着脑袋，压制住叫嚣的心声，然后抬头：“那是什么关系？”
那天池柚休息，在他家，他们第一次体验黑夜颠倒在白天是什么感受，外面阳光那么好，旖旎室内，她是湿泥，他是自下而上的一场大雨。
攀着、涌着，池柚感觉自己的灵魂在白夜里被撞成千片万片。
池柚直觉他这话问得很不正经，因为他正用手指勾住她的吊带，往上勾，不让它下落。
“去做饭。”
“炮友之间不是做饭的关系。”
“爱做不做……”池柚去捞手机，刚想说自己点外卖。
黎泽说：“做。”
这天池柚实在累坏了，也饿坏了，到了傍晚下了大雨，外卖要等很久，黎泽简单又快速地做了几个菜，一吃就吃上瘾了。
池柚是懂得享受的人，开始放任黎泽在她家待的时间越来越长，软装增加了，厨房硬件升级了，他们的关系只隔了一层被雨打湿的窗户纸，轻轻一碰就破了。
黎泽这人该急的时候不急，不该急的时候又急得很，就像现在，他又停下了，就想等着她来说。
“我也很喜欢你。”
“我们要不要在一起？”
“伴侣变成情侣好不好？”
他的态度毋庸置疑，他只是想等她的答案。
她结束了一段非常长的感情，他需要耐心一点。
但是，沈彦川要来了。
他一直在留意他的动向，在来之前，他先