柳莲二结束集训，回家休息了两天，就约中岛零出去。中岛零和他会面了才知道他们的约会地点是游乐场。
柳莲二略一打量她：“你好像长高了。”
他的眼睛是尺子吗？中岛零有点惊讶：“长高了三厘米。”
终于突破了1米6的大关，这让中岛零松了一口气。柳莲二也松了口气，看来他特意搭配的食谱还是有一点用的。
刚开始中岛零感觉游乐场有点无聊，玩着玩着她也有兴趣了。她想起来自己小时候跟着父母一起去游乐场，那时她最喜欢蹦床，能在里面玩一个下午。不过她不喜欢碰碰车，总感觉很危险。但过了会儿，她开始感觉很累。两个小时后，她已经累得连路都不想走了。
柳莲二还在看路线图，中岛零忽然不管不顾地扶着台阶坐下了，她的腰背都塌了下去，看起来十分疲惫。
“我累了。”她说。
“走累了吗？”
中岛零摇头。她不是走累了，她是心累。中岛零需要大量的个人空间，才能支撑起和别人的正常交流。柳莲二把她拉进这样嘈杂的环境，过分透支了她的精力，让她非常难受。她现在只想去安安静静的地方一个人待着。但是柳莲二不给她这个机会。
“你要吃点什么吗？喝点什么？橙汁？汽水？还是矿泉水？”
中岛零不敢相信地瞪着柳莲二，几乎要不认识他了。她怎么从来没发现柳莲二这么烦人？
而柳莲二还在啰里啰嗦地说话：“或者说你还有什么想玩的吗？云霄飞车？鬼屋？我看那边还有个项目，好像很有意思……”
中岛零听一个问题就摇一次头，柳莲二锲而不舍地追问着，终于让中岛零说话了，但是语气很不耐烦：
“你可以不要说话了吗？很吵，我很累。”
中岛零已经不想伪装了，她被柳莲二一个接一个的问题逼得维持不了自己的面具，什么也顾不上，只管发泄。她在心里对自己说：看，又是这样。
但她已经累得管不了那么多了，她连控制情绪的力气都没有了。
中岛零捂着太阳穴，皱着眉头。而柳莲二沉默着。
过了会儿，中岛零感觉好受了一点，她的背又直了起来，但还是低着头。
柳莲二看她用手指摆弄裙边，知道她是不好意思道歉，问她：“我现在可以说话了吗？”
这句话好像是在讽刺她。中岛零闷闷地哼了一声。没想到柳莲二坐到她旁边，握住了她的手，完全没有生气的意思：“你哪里不喜欢，可以告诉我。我会调整。”
柳莲二说得很慢：“你有什么想法，也可以告诉我。我会听。”
如果要让柳莲二给中岛零贴一个标签，那么一定是难以理解。
经柳莲二观察，中岛零的想法异于常人。下雨天送伞、生理期送止痛片、坐车准备晕车药……这些明明是可以为柳莲二加分的举动，却惹得中岛零不快。中岛零从来不说，但柳莲二能感觉到她那些微小的不愉快。柳莲二有时能揣摩出她的想法，有时候却只觉得莫名其妙。他不想猜了，猜又不一定能猜对，更何况猜测中岛零的心思同样会让她不高兴。既然如此，有什么就说出来吧。
但紧跟着来的是第二个问题：中岛零不会交流。
柳莲二一度以为她是喜欢逃避问题，后来才发现，她是没办法说出自己的想法。一个人处在说了没用，或者说了也会被指责的环境里，慢慢地就会丧失表达能力。
理解中岛零的想法的第一步，是听到她的想法。
在和她相处的这段时间里，柳莲二已经完全意识到，现在的中岛零虽然没有日后那样难以捉摸，但防备心远超日后。他必须要让中岛零自己把想法说出口。虽然她说出来的不一定是真实的，但最起码算是进步。
柳莲二特意计划在游乐场约会，就是为了把她逼到极限，让她难以维持平时的模样，把真实的自己展露出来。别扭也好，糟糕也好，至少让他听到。
中岛零对他的想法一无所知，只感觉柳莲二的语气有点奇怪。她低头看着柳莲二握住自己的手，那只手很大，手背上的青色血管有些突出，把她的手完全包裹在了里面。
“你现在在想什么？”柳莲二问，“在想我？还是在想游乐场？”
中岛零又被他这一连串的问题搞得头大，既然想听，那她可就说了：“哪个都没有。我感觉这里很吵。”
对策奏效了，可以适当给予奖励：“我现在送你回家。下次我们去安静的地方。”
中岛零看向他的脸庞，柳莲二确实一点不快的神色也没有，反而问她：“你还能走吗？我背你吧。”
到了小区门口，中岛零没有像往常一样直接和柳莲二分开，而是问他要不要去喝杯水。得到柳莲二肯定的回答后，她又开始后悔为什么要那么说，她只是顺口而已。但话说出去了，她还是带柳莲二往楼上走。
在发现中岛零的家离小区门口非常近之后，柳莲二很惊讶，不过他没有问，只是记下了中岛零的又一个特性：病态的不安全感。
中岛零一进家门就回屋倒在了床上，原本说好的让柳莲二喝水变成了一句“厨房有茶壶，你自己烧”。她实在累得要命，一看到床就不管不顾了起来。
柳莲二则打量着这间公寓。
除了厨房和中岛零的卧室，其他的房间都关着门，客厅的家具上包裹着防尘套，根本没有被使用的痕迹。而中岛零卧室的简陋也让他有些吃惊。
墙角竖着一只行李箱，开放式衣柜里挂着几件衣服，桌子上丢着几本书，柳莲二注意到最上面一本是《马丁·伊登》。除此之外，就只剩下一台电视机和正对着它的一张窄小的单人床，铺着浅色的床单，中岛零正躺在上面。
柳莲二烧水的时间里中岛零已经睡了一小觉，她睁开眼睛看到柳莲二，连杯子都不想接，但还是勉强坐起来，喝了半杯温水就放在一边。不过现在她精神了一点，她靠在床头，思考着怎么下逐客令。
还好柳莲二明白她的想法，他洗完杯子就和中岛零告别。
两人接了个吻。
柳莲二和她分开的时候，问：“你想说什么？”