呢？
女孩似乎轻轻抽泣了一下。Michael低下头再次真诚地说：“我真的很抱歉，昨天晚上。我替他们道歉——但我向上帝保证，昨晚我绝对没想做那种事。”
女孩抬起头认真地看他好久，突然轻轻地笑了：“好，我相信你。”她答应得那么干脆，那么容易地就相信了他，令他不禁有点惊讶。
Michael忍不住问：“我还不知道你的名字——”
“Meteor。”女孩主动朝他伸出手，脸上的笑容大大的：“很奇怪的名字，对吧？到这的第一天我需要一个英文名字，就随便用了个路边广告牌上看着顺眼的单词。”她咯咯地笑起来：“还好我当时看到的不是什么奇怪的招牌，不然可就闹笑话了。”
“你从哪里来？”Michael握住女孩的手。她的手他几乎可以包住，有点凉，几根指上生了些细密的茧。
“中/国。”女孩收回手，目光朝窗外的东方望去，“那里的一个小城。”她像是陷入了某种回忆，嘴角不自觉地扬起：“对我来说最美丽的地方。”
“为什么会到这？”
“……”女孩的笑容消失了。她低下头，睫毛微微颤动：“家里出了变故，父母离世，叔叔带我来这里，说这里机会更多。”她把手上的抹布放到一边，目光依次拂过这小小店面里所有的东西：“我叔叔说，这里是梦之国，遍地都有黄金，可是——你看看，除了这个小小的破店面，又得到了什么？我有时候会想，他死在心里的‘梦之国’时，在想什么呢？”
“我很抱歉，”Michael有些歉疚，“我不该问这个问题。”
“没关系。”女孩轻轻地摇着头，“都是从前的事了，都留在海对面了。”
“……其实我很想知道你曾经的名字。”Michael问，发觉自己对这个女孩产生了兴趣，想要了解她更多一些。同时他惊讶于她的坦诚——面对一个仅仅几面之缘的陌生人就把答案和盘托出。
“我的原名啊，”女孩的眼睛有点恍惚，“父母叫我‘阿平’，他们希望我一生平安。不过现在这个名字已经没有意义了——最希望我平安的人已经不在了，这个名字也跟他们一起留在那了。我想这是命运在告诉我吧，来到这里之后我的名字成了Meteor，流星，没有家的流星……”她怔了会儿，眼睛闪了闪，似乎才发现面前的Michael，有点不好意思地低下头：“对不起，我只是……很久没跟谁聊过天了。”
阿平，Michael悄悄在心里模仿她的发音，又想到Meteor，好像这两个名字就讲完了她至今的人生。“没关系，我愿意听你说这些。”他说。
“谢谢你。”女孩的笑容又重新展开了，“不过我想我说的够多了——该讲讲你自己了吧。”
“Michael，我的名字。”
“Michael，好名字，好名字……”女孩念叨着，“我记得这个名字是旧约里的大天使。你的父母也希望你会有个好的人生吧，像天使一样。”
Michael露出笑容。“也许是这样。”他回答。
“所以，祝你有好的人生。”女孩说，眼睛望着他，“不要让这个名字失去意义啊。”
Michael看着她的眼睛。女孩的眼睛清澈的像阳光下的琥珀。他突然也很想跟她聊聊天，他也感觉，自己好久没跟别人聊过天了。
Michael跟她讲了很多。她撑着头认真地听，听他讲困惑，讲自己的茫然，讲这个“梦之国”的真实现状，讲他的未来。末了，女孩轻轻叹口气。“是啊，是这样，我们都看到了，我们也在经受着。”她说，垂下眼睛，“但，我想着，我们是普通人，我们得先把自己的生活搞好，先做点自己能做的。”她抬起眼睛认真地看着Michael，重复着：“总会有机会的，先做点自己能做的。”
Michael再次在她的眸子里看到自己的倒影。她的眼睛像面镜子反射出他的模样。
Man in the mirror.他从她眼中审视自己，又从心里那面镜子审视自己。
傍晚的最后一丝光线落在桌上，Michael这才注意到时间的变化。“我想我要回家了。”他拎起手提包。
“嗯，改天见。”女孩一如既往地冲他挥挥手，“真抱歉，今天没有开店，不能请你吃点心。”
“今天是为什么呢？”
光线彻底消散了，女孩的眼睛隐在一室昏暗里，Michael看不清她的神色。“我今天去墓园看望我的叔叔。”她说。
“他在三年前去世，死于一场帮派抢劫。”
Michael听到自己的心脏颤栗了一下。他出门后依旧不自觉地从橱窗里看向女孩，她打开了灯，温暖的灯光里她却孑然一身，那么孤独。
从这以后Michael出现在女孩店里的次数渐渐多起来。起先他只是会隔几天进去买点面包或者曲奇——他想帮女孩一点忙，但又怕被她察觉。他把这些点心悄悄塞进包里，午休时就坐在楼梯上慢慢吃着，温暖的甜味在口腔中化开。后来一次他被朋友们发现了。“Pack，你竟然会对这些东西感兴趣，”他们惊讶地叫，然后嘻嘻哈哈地笑起来：“嘿，不会是哪个姑娘给你送的吧？”
“不是，”Michael连忙回答，有点紧张地笑一下：“是我妈最近在研究烤面包。”
他不想让他们知道女孩的存在。少年时期的思维总是有些特别，会羞于面对心里似有若无的那点情感，要把它藏在看不到的角落才能坦然地继续日常。但也许藏起来又是一种保护，是一种珍惜，他珍重地把一个名字放在干净的角落，不想听到这个名字随随便便被嵌进玩笑话里。
后来他再去时女孩会邀他留一会儿，请他吃刚出炉最新鲜热乎的面包。“谢谢你照顾我的生意，”女孩开门见山地说，看着Michael有点发窘的神情咯咯地笑起来：“真抱歉，也许我不该拆穿你，但是我真的很想对你说谢谢。你不用太担心，我的生意——不好不坏，日子总还过得去，要是真想做点什么，跟我聊聊天就行。我喜欢和你聊天。”
于是Michael开始习惯每天放学后踏进女