教室门口，和老师耳语了两句后和老师一起离开了教室。
教室里窃窃私语起来，初华坐到了文彦旁边帮她擦掉脸上的泪水。
“为什么所有人都帮他，这个伪君子。”文彦带着哭腔说道。
初华安慰她：“你先消消气，你哥是学生，他们应该不会把学生怎样的。”
“他们什么做不出来！走狗！”
“但你有没有想过，万一你真的泼到他了，你报仇了，但丢脸的是学校，是所有的同学，别人会觉得学校教出来的学生都是这样。”
“可我哥就活该被他抓进监狱？”
“你害他难堪也救不出来你哥，要不这样……”初华想了想，“我认识一个朋友，他和徐启鸿很熟悉，我帮你问问你哥的事？”
“好，”文彦委屈地看着她，吸了吸鼻子，握紧了初华的手：“我哥叫文修，你一定要帮我问到消息。”
那日下了学，初华把前几天翻译的稿子交到了报社，就去了程鹤清的住处。
何妈说四哥儿今早出去时说了有事会晚点回来，初华便留在公馆等他，等了很久，没等到程鹤清回来，却等到了徐殊音过来。
徐殊音见到她也有几分诧异，她放下手上的东西，问何妈：“四哥说他什么时候回来没？”
“没，今个儿是罗贝勒特地从北京过来，请他吃饭。”
“那估计得有一会了。”
“是啊。”
徐殊音看向初华，问她：“你也在等四哥？”
“我……有些事想问他。”
“吃过了么？”
“已经吃了。”
徐殊音看了眼墙上的钟：“他回来还有段时间，介意和我去街边的店红宝石再吃点甜点吗吗？我有事想和你说，关于——”她压低了声音，“天津的事。”
听到天津两个字，初华的身子蓦地僵住。
红宝石与公馆隔了一条马路的距离，晚上七点多钟，客人并不太多，大多是高鼻子蓝眼睛的外国人。
徐殊音点了一份蛋糕和两杯红茶。
她们面对面坐着，各自沉默了许久后，徐殊音终于开口：“你就是在天津时嫁到程府的那个孩子吧？”
初华看着她，藏在杯盏后的指尖不自觉地在桌布上划着，嘴唇微微耸动。她不是不想承认，只是不知道承认后该如何收场。
徐殊音见她不说话只当她是默认了，她说：“当年的事发生时我恰好在国外求学，其中因由略有耳闻，后来鹤清同我说你大约死在广州，我便也不好细问了，没想到你竟然回来了，还和那位日本作家同行，真的让我很诧异。”
初华依旧不知道该说什么，只解释道：“一些阴差阳错，没死在广州，去了日本。”
“为什么不回日本呢？那里比中国发展要好很多。”
“因为我是中国人。”
徐殊音大概也没料想到她会是这个回答，低头抿了口红茶。
“中国人。”她放下茶杯，重复着这三个字，“你和我，真是两种人。”
初华懵懵地看着她，徐殊音笑着说：“你不用太担心，我今天不是以鹤清未婚妻的身份找你，我们就当彼此都是鹤清的朋友，聊聊他的事。”
她一边将蛋糕切成小块放到了初华的盘子里，一边说：“鹤清是个重情义的人，他送你上学、给你住处，让你能在上海安身立命下来，在这样弱肉强食的环境里争个前途，这已经是他能做的所有事了。初华小姐，说句心里话，你觉得程先生对你怎样？”
“程先生对我很好，我……”
“所以你不能害他。”徐殊音打断了她的话，“当年在天津，因为你他被票友退票，被戏院摘牌，天津的梨园差点没了他这号人。他本来应该是一个贵门的公子哥，从小被自己的亲生母亲逼着学唱戏这种行当，吃苦受累好不容易唱出点名头，差点就都毁在你手上了。”
初华听完只觉得心跳漏了半拍，她那时候年纪小，关于那件事的影响只从她娘口里听到几分，如今听徐殊音的描述才知道那件事的后果是自己永远也承担不起的。
她愧疚地低着头，听徐小姐继续说着。
“初华小姐，鹤清不是一般唱戏的，那些捧他的人非富即贵，说难听点，都是思想封建迂腐之辈，你让他们去接受你与他的绯闻，他们宁愿亲手毁掉自己捧出来的角儿。”徐殊音说着从包里拿出来一份报纸，递给她：“你应该认得这上面的字了，这份报纸已经被我花钱截了下来，但我不能保证以后会不会有，现在是鹤清能否在上海站稳脚跟的关键时刻，你是个聪明人，你应当明白我的意思。”
初华接过报纸，头版头条印着的正是程鹤清与她的花边新闻。
——戏子也学汉武王，沪上金屋把妓藏