着他。
周云何笑了声，虽是仰视，眉宇竟意外有种傲睨万物之感。
“我知道我没什么资格说你。”尹汐低下头，周围有拿了号的人朝这边来，“这椅子是给等位的人坐的，咱们出去聊。”
天空已经变作了子夜蓝色，居然没什么风。他们坐在了店门口左侧的石栏上，店里热闹的光透出来，柔和地照着他们的侧脸。
周云何从右边的兜里掏出一盒烟，抽出一根。他刚要将其点燃，忽然意识到尹汐介意烟的味道，又把烟装了回去。“没关系。”尹汐看到他的举动往旁边挪了挪，“我离得远一点就好。”
“真的？”周云何问。
“嗯，我爸原先总是抽烟，其实这个味道我早闻惯了，就是不喜欢而已。”
周云何顿了下，尹汐又冲他肯定地点点头，他才把烟拿出来点着。“你平时抽得不多吧？”尹汐问。
“不多，偶尔抽一两根而已。”
“那还行，不过还是找个时间戒了吧。”她望着远处。
周云何吐出几缕白烟：“你跟林辰一样啰嗦。”
她轻笑着回眸，周云何失魂落魄地半坐着，整个人被烟雾笼罩其中。
劝周云何戒烟已经不是第一次了。因为姜国曾经抽烟抽到肺部出现问题，好在及时就医没出大事。但自那以后，她毫无避免地对吸烟留意了起来。
“话说你们分手都四年多了。”尹汐提起这事。
“四年。”周云何的语气里充满了惆怅。一根烟很快被抽完了，他把烟头摁在石栏上掐灭，对准对面的垃圾桶扔去，刚好落在凹下去的槽里。“那孙子真幸运。”他的声音低沉。
“你说娶学姐的人？”尹汐听周云何称呼那人为“孙子”，就知道他已经喝醉了。周云何喝酒从不上脸，看起来和平常无恙，只是一喝多就到处喊别人孙子，这一点她记得非常清楚。
“这么些年，我以为你对学姐的感情都淡去了。”她转头，见周云何又拿出了一根烟，眉心轻动，“不能拘泥于过去…对吧，要向前走。”
“是吗？”周云何两指夹着烟吸了一大口，“你的感情来得快去得快，我跟你没法比。”
千头万绪涌上心头，尹汐一思再思，找不出话语回应。
“当时为什么一声不吭就走了？替林辰问的。”
“……”
“有难言之隐？”周云何吐完烟气回神看她。
那目光沉重，即将把她压垮。“林辰——”她蓦地转头。周云何淡笑着看自己，手中的烟只剩半截。
“林辰找了你好久。”周云何吞了口唾沫，低下头，故技重施地把烟丢进垃圾桶，“大家都不知道你去了哪里，后来还是赵影告知的。林辰去北迎说是参加讲座，其实是找你。但你删了他的联系方式，换了手机号，退出了所有有关的群聊，他根本不可能找到你，除非挂失。”
他顿了一秒：“姜学妹，从认识你的那刻起就不知道你还有这一手。”
一字一句，包括每一处停顿都犹如沉甸甸的陨石，砸向尹汐不堪一击的地面，砸出一个又一个坑。
“事情不是你想的那样。”她的手扣住石栏边沿，指甲里都填进了石灰。
“那你想跟我说说吗，是怎样？”周云何又点了一支烟。
尹汐无言，用手拨了拨面前的烟气，周云何看见后悄悄把烟掐灭了。“一时半刻解释不清楚。”她不擅长为自己开脱。
“没关系，我有的是时间。”周云何幽幽地笑，“我不喜欢无征兆就蒸发的人，所以想听听你的原因。”
不喜欢无征兆就蒸发的人。尹汐愣了下。
“跟曾经那段经历有关。”周云何含糊不清地道。
“哦……我、我没有好解释道，你只用知道，我绝不是故意的。”她低头，完后就要往店里走，才从石栏上下来，却又猝然停住了。