“抱歉，我想去下洗手间。”
跟黎三枝打完招呼，苏开运就拎着包逃似地离开了包厢。说是高中同学聚会，但除了还维持联系的黎三枝，包厢内已到场的其他所有老同学，苏开运已经很难将彼此的脸庞和模糊的记忆对上号了。
而且哪怕对方做了自我介绍，接下来能聊的话题也很尴尬，一不小心就像在盘问户口，苏开运待得不自在，聊得不欢愉。
洗手台镜前，苏开运和镜子里的自己四目相对，透黑的眸孔里是揭下社交伪装后的不适和狼狈。
她开始后悔了，后悔好些天前为什么没能像以往那般直接拒绝黎三枝。
磨磨蹭蹭地收拾完情绪，苏开运准备拿包出去，却发现无论如何都找不到自己的幸运书签了。
虽然在青椒短视频平台积累了一定量的粉丝，但苏开运始终把经营［卡苏不苏］这个账号当作自己的副业，而她的正业，则是写文——只是无论是她的主业还是副业，在苏开运的父母眼里通通只能称为不务正业。
苏开运顿时有些慌，那枚书签对她而言很宝贵，那是黎三枝知晓她在写作时定制的竹木书签，是她漫漫写作征途里得到的为数不多的重要支持。
苏开运一直把它当作自己的护身符，出门都要带着。
洗手台没有，拐角没有，苏开运原路返回，来到巨大的落地窗走道。
云雾稀薄的夜晚，闪烁的霓虹灯光浅浅印在玻璃前，圆月皎皎，泛着淡淡光晕。
苏开运之前路过时空静的地方，此刻却站着个人。
他身体面向落地窗而站，肩膀宽阔，背部挺直，腰窄而有型，他随意地站在那里，不用再有多余的动作，一个背影都让人驻足。
他是杨新迎，是镜头的宠儿。你可以质疑他的演技，但当你开始质疑他的皮相，那就要怀疑是不是你自己的眼光出现问题了。
苏开运突然想起某位导演的采访。
不过当时她好像只是噗嗤一笑，并在后续写作的影剧吐槽文稿里，不含脏字，却字字珠玑地将这位平均作品4分的导演也嘲讽了。
是该立马逃跑，还是硬着头皮上前继续寻找那枚书签，苏开运犹豫不决。
正常情况下，她的第一选择肯定是逃跑。
毕竟面前站着的老同学兼告白失败的初恋长期在她的影视吐槽视频中出现，并且多数都是以负面形象被提及。苏开运难以保证对方是否看过她的视频，但无论看没看过，再见面都会很尴尬。
不过现在书签还没找到，丢置不管，回去后她大概也会寝食难安。
难以抉择的时候，杨新迎的手机似乎响了，他从裤子口袋单手掏出手机，动作行云流水，简洁利落，说话的声音也很好听，可能是扣着口罩的缘故，他的声音听着多少有些闷。
但苏开运已经注意不到了，她的目光随着杨新迎转身的刹那，就紧紧锁定他未持手机的另一只手，暗黄的走廊射灯，依稀还是让她看清楚了，那枚她不甚遗落的书签，不敢声张的隐秘心事，就被握在他的手心。
然后——
他们彼此视线交错，苏开运错失了逃开的时机。
--
“好久不见。”
苏开运回神的时候，杨新迎已经率先打了招呼，背身对着落地窗景，迈步过来站在她前方约一米的地方，而通话的手机则被他匆匆挂断收回。
官方搜索里写他的身高有一米八三，苏开运虽已达女性平均身高，但在他面前多少还是显得瘦小了。
“嗯。”
没有粉丝面对偶像的热情激烈，也没有老友重逢的熟稔自然，他们并非这般的关系。
现实世界里他们虽然曾经在同一张毕业照片里出现过，但最亲密的联系也就这样了，他们是毕业后没再见过面的高中同学，谈得上认识，但称不上相熟。
苏开运微微垂眸，避开了杨新迎直扫过来的眸光。
她惯常这样，恐惧社交，害怕来自不熟或陌生人的交流，但此刻激烈跃动的心脏，还有一部分是在为杨新迎而跳，为她不可言明的私心，为她可望不可及的痴想。
暖黄的灯光照着沉默慢慢流淌，没有言语，但气氛并不算太糟。
但苏开运牢牢记得曾经失败的告白，不敢让自己耽溺在这种重逢相见的欣然里，故而她单刀直入，跳过那些客套虚假的打招呼过程，“我把重要的书签弄不见了，好像就在你手上。”
话题转得猝不及防，杨新迎顿了下，才将目光缓缓移到竹木书签上，射灯并不很亮，投在他的瞳孔里，亮着微弱的光。
苏开运原本以为已经做好应对所有可能情况的心理准备了，但猛烈地像是要蹦出胸腔的心跳直接了当地提醒她，她在忐忑，在不安，在害怕。
她在害怕什么呢。
可能她是害怕杨新迎会就书签上的格言说些什么吧。
那时她该怎么云淡风轻地搪塞过去呢。
其实应该抓紧时间想一个搪塞理由的。
但苏开运的大脑却仿佛倦怠了、故障了，不紧不慢，违背理智思虑一些无关紧要的东西。
书签上的格言并非不可见人，相反，那只是很简单的一句话。
不过羞于启齿的，是这句话的出处。它不来源于苏开运，也不来源于黎三枝，而是来自十六岁的杨新迎。
新的班级刚刚组建，为加快集体融合，他们班级当时发起了一个“跟你说句悄悄话”的活动。
看着摊在面前的空白留言纸，苏开运思虑良久，最终还是在纸面写上了自己的真心话，一个困愁她好些天的事情。
【前段时间我写了个短篇故事，投稿《小小故事》却被再次拒绝了，评语并不是很好，我在想，我是不是不适合写故事？】
在留言纸被收走进行交换的时候，苏开运还没感觉，甚至还衷心地希望得到建议。
可听到周围不断有同学将留言纸的问题读出来并以此为玩乐，苏开运开始慌了。她落笔的时候真情实感，她的沮丧和自我怀疑毫不掺假，但倘若真诚发问的苦恼最后只能获得一堂哄笑，那她为何要自讨苦吃呢？