无常，带着对生命的敬畏和死者的尊重，告诉别人，你的亲人、你熟悉的朋友已经离开。
就算她实际上只是一个外人，也很难面对这份悲伤。
“秀娥姨……其实……其实我会来这里找舅舅，是出于无奈。”
唐秀娥：“是出什么事了吗？”
“前段日子，我们家的作坊，出了一点问题。阿爹身子本来就不太好，一时急火攻心就，就倒下了。阿娘，阿娘也因为太过伤心，熬了一阵儿，但也没坚持住，和阿爹去了。”
“我，我不是故意瞒着您的。我也，不知道该怎么说。我有时候就很恍惚，我总觉得阿爹阿娘还在我身边似的……”
“所以我，也不愿承认……”
本来圆满的一家竟然就这样说没就没了，除了最后一段儿是为了圆话，苏辞的情感情真意切。
苏辞还是没有抬头，看不见对方的表情。苏辞数着自己的心跳，准备应对接下来的问话。
静谧的房里，除了“咚、咚、咚”心跳，只听见唐秀娥越来越急促的呼吸声。
本来苏辞还在担心唐秀娥半天没有开口说话，下一秒，唐秀娥抓着苏辞的手突然用起力来。
常年干扛锄头的手劲儿可不是假的，苏辞被抓得“嘶”的痛出了声。
苏辞的声音提醒了唐秀娥，拉起苏辞就往外边走。
一时不察，苏辞差点被扯了一个踉跄，“秀娥姨？”
唐秀娥却没有回头，也没有停下脚步。一路把苏辞扯着往屋子外面走，直到院门才停下。
一把把苏辞推了出去，自己却留在院子里。
在夜色中，苏辞终于抬头，看清了唐秀娥的表情。
一种无法言语的惊慌，和巨大的迷茫无助感。
不属于苏辞预想中任何一种反应，甚至和该有的悲伤都丝毫不搭边。
苏辞也无措起来，“秀娥姨，你怎么了啊。”
“小辞。”唐秀娥的声音里都带着颤抖，“你快回去，快回去。不要，一定不要再来了。”话的内容和话里的决绝都让苏辞摸不着头脑。
突然间的，这是怎么了？
“秀娥姨，您什么意思啊？我怎么，怎么听不懂啊。”苏辞不自觉往前走了半步。
“站住！”唐秀娥厉声制止。没听过唐秀娥这样说话的苏辞被吓了一跳，停在原地不敢动。
唐秀娥好像发现自己吓着苏辞了，“小辞，你听话。秀娥姨没事，你快回去吧，啊。”在月光下，她眼睛闪烁着细碎的光亮，“回去后，记得好好洗洗手。摸了不干净的东西，得好好，去去晦气。”
说到后半截的时候，苏辞听出了哽咽的哭腔，好似带着红尘浊世的沧桑感，无奈又绝望。
二人隔着一道院门，唐秀娥一个人站在院内，背后的房子巨大的阴影压在地面上，也印在唐秀娥的身上。
明明只是一道院门，可苏辞感觉还有一道无形的门突然出现在二人面前。唐秀娥亲手把那道门关上，把自己独留在孤寂之中。