五年前，云容和钟馨羽有过一面之缘。
云容未曾想到，五年后她们会再以这样的方式相识。
那是云容最不愿回忆起的一段时光。
在云容人生最黑暗的那段时光里，她拿起笔却迟迟写不下一个字。
半是昏黄的房间里，有人提笔久久不能落下。
云容离开那里快一周了，到这里也快一周了。
这是一个小镇，近年来还没被商业过度开发的镇，民风淳朴，听人说在民宿里看一晚星星或是吹一阵从湖边来的风，能忘掉很多烦恼，所以云容来了。
傍晚归家的人多了起来，在小镇古朴的小道上走走停停，一点无聊，但，是消磨时间的好办法。
直到云容遇到一个人。有的人见一面就知道，他们是一类人，至少这个时刻是。
“一起走走吗？”卷发红唇的女人发出邀请，云容点头应好。
路过一家人门前，有一盆开得正好的花，叫不出来名字，只开得旺盛就足够引人注目了。
“这花开得真好，可以帮我照个相吗？”
“好。”云容再次应好。
拍完照两人再次上路，“我刚来这儿没两天，你呢？”
“我来一周了，这儿环境很好。”
“环境很好，心情不好？”女人边走边低头翻看一路的照片，漫不经心问。
云容想友善地笑一下，但笑不太出来。“嗯……听说，来这散心可以少些烦恼。”
女人抬起眼。语气有些低沉，“我失恋了，来这走走。”说完嗤笑了下，“不过嘛，我喜欢拍照，做成明信片，再在上面写点什么。”
你知道的，心情不好的时候总要有点事做。写写东西，也算个寄托了。
所以，云容拿起了笔。
“展信佳……好久不见，除去那些年的寒暑假，这似乎是我和你第一次这么久不见，这些日子，你还好吗？我到这里快一周了，这里晚上的星星很多，很亮，湖边的风也很凉爽。你不要担心我。”
有泪光从那双一直很镇定的眼睛里闪过。云容接着写，一笔一划地写。
“这里几乎都是留守的老人和孩子，离住处不远的小学门口每天下午都挤满了大人，放学前一个小时就有不少人在等着了，下课铃一响就都翘首以盼地望着校门口。”
“我好像从来不知道。原来，接小孩放学也是件很费体力的事。可是他们接到人，都会笑得很开心，大人笑，孩子也笑。”
有什么值得笑的呢，养个孩子多累啊。
“你说，奶奶接我放学的时候也是这样吗。除了这个时候有点想奶奶了，其他一切都很好。也有一点想你。”
看路边的花，听窗外的雨，遇见新的人，这些时候有点想你。
“我知道这样很自私，但我有时候会忍不住想，你在做些什么，有没有按时吃饭，还像以前一样熬夜工作吗……”
还有……你有没有一点想我。想要你想我，又害怕你想我。再过一会又觉得，你还是不要想我的好。
如果可以，最好把之前也一并忘掉，连带那些潮湿的、腐朽的，一并忘掉。
纸张上的墨迹被晕染开。早已注定，这是封没有收件人的信笺。
次日，云容照常起早，只是去了不常去的小镇的另一边。
云容站在小镇的街头，有三三两两的中学生提着早餐，穿过小道，你追我赶地向学校去。
青春朝气蓬勃，一如往昔。
----------
“云容，来吃早餐，别忙活了，吃完快去学校上课”，四十出头的云母头发挽起，在给一家人盛着粥，向着厨房里搭手的云容嘱咐:“开学第一天好好表现，给老师留个好印象。”
“嗯，好……我会的……谢谢妈妈”，云容摆好碗筷，接过云母盛好的粥。
不大不小的餐桌，一家四口共用着早餐，瓷勺和碗轻轻碰撞出悦耳的声，清晨的日光洋洋洒洒落在沙发上。
期待了很多年的场景出现了，只是……要是他在，就好了。
“妈妈，叔叔，我先去学校了，你们慢用”，用着文雅但不失速度的方法，云容很快解决早餐，轻轻揉揉妹妹的头，道过别就出门去了。
----------
高二开学第一天，一班来了个转学生，扎着高高的马尾，跳脱的校服蓝被穿出了几分沉静，这蓝又衬得人格外白皙，额前几缕碎发轻轻拂过女孩眼睫，这个年纪不受眼镜束缚的人总格外惹人羡慕。
“介绍下自己吧”，云容跟着一头短发的女老师进了教室，乱糟糟的声音散得格外快，看来张老师在班上很有“威望”。
“好的，老师”，环视着打量了下班级布局，云容不急不慢地出声，“大家好，我叫云容”，顿了顿，她接着道:“白云的云，容易的容。从隔壁市二中转学过来，以后和大家就是同学了，请大家多多关照。”
云容不深不浅地鞠躬后望向讲台另一侧的张老师，得到老师首肯便去了教室唯一的空位处坐下。
班上有好热闹的转过头注视着云容落座，座位周围的同学友好地看着她笑，有一两个女生小弧度地挥了挥手，云容也微笑着和他们打招呼，动作轻缓地拉开椅子。
“好，今天是新学期第一天，大家好好调整收收心……”
讲台上老师洋洋洒洒。
讲台下有人走了神。
“欸，老班，看到没，转学生挺……”，班长被同桌拐了下手臂，定了定神无奈地看着张小波。
有骨节分明的手指抵了抵唇，“嘘，上课了。”
----------
“妈妈，妈妈，姐姐以后就和我们一起生活了吗？”
云家，妹妹欣欣抹了把嘴笑迷了眼看着云母收拾餐桌，“太好了，有人陪我玩了！”
云母闻言望了眼准备出门的丈夫，才对着小女儿道：“嗯，以后有姐姐陪欣欣玩了，开不开心呀。”
“开心，欣欣喜欢姐姐。”
脸上笑意又深了几分，云母