初中的第一个好朋友，是一个被外婆带大的女孩儿。父母在她很小的时候就离异了，她由妈妈抚养。爸爸走了，妈妈为了生计也外出打工，她就成了留守儿童和外婆一起生活。 她和其他同学有些不同，平时总爱发呆，或是低着头不说话，别人问话的时候，她应答的也很小声，眼神还总是躲躲闪闪。没见过她身边有朋友，总是一个人独来独往。这样的女孩儿，在十二三岁的年纪里不太受欢迎，所以当老师安排她坐在我旁边的时候，心里也是挺不愿意的。 坐在一起后，我们之间也只有像交作业、传卷子之间的必要交流，除此之外，她继续沉浸在她孤独的世界里，而我也继续带着对她的偏见，相安无事。 改变我们的，是一只毛毛虫。 那年，毛毛虫泛滥的像一场灾难，每天一出家门，就会提心吊胆起来，每一步都得走的小心翼翼。马路上一片黑色，因为躺着无数被过往车辆压扁或是风干的毛毛虫的残体，根本来不及清理干净，来往的车辆又会迅速压上一层，看着触目惊心，闻着臭不可当。 我怕虫，不管它是大的还是小的，硬的还是软的，会爬的还是会飞的，于我而言都是克星。除了心理上的害怕，身体还会本能的哆嗦，我的这个弱点太容易暴露，所以便成为了班里男同学捉弄的乐趣。 几个男生的坏笑随着我走进教室的一刻便停了下来，心里虽感疑惑，但没有停下走向座位。 刚一坐下，其中一个男生走了过来。 “借用一下你的笔。”他似笑非笑的说到。 “你们在笑什么？”我一边问他，一边打开文具盒。 “没什么，快给我笔。” 我打开文具盒的手触碰到了一个毛毛的，软软的东西，它几乎占据了我文具盒的一半，我呆住了。 那几个男生笑的前俯后仰，我不知道该怎么办，甚至连看都不敢再看一眼。 这时，她走过来了。 她拿起我的文具盒，将那只肥胖、硕大的毛毛虫倒在了那个男生面前，她将文具盒递给我的时候，我感觉她整个人都在发光。 我们就这样就成为了好朋友。 我们一起在课堂上偷看漫画和小说，轮流把风；我们在课桌抽屉里用易拉罐自制烤炉，在下面点上一根蜡烛烤东西吃；我们放学一起回家，不顺路绕道也要一起走。她的勇敢教会我胆大，我的开朗也感染着她不再那么忧郁。 初一的下学期，她突然告诉我她要走了。 她说：“妈妈在南方发展的不错，要我和外婆一起过去，家里的房子都卖了，可能不会再回来了。” 在她离开之前，我想送她一份礼物作为纪念，她想了一夜告诉我：“我就想要一张你的照片。” 她选了一张我小学时照片，那张照片里我站在像馆一幅大海的风景画前。 她说：“我妈妈说她就住在海边，以后我要是想你了，就看你这张照片，幻想着我们还在一起。” 她很快就办好了退学手续，离别的日子总会下雨，也为我们的情绪增添了一丝惆怅。我们手牵着手出了校门，一起唱起了那首“祝你一路顺风”的歌。 唱完歌，我们拉钩约定，永远不会忘了对方，也要一直保持书信联系。没过多久，我便收到了她的来信。 “我第一次坐飞机，太奇妙了。”她的第一封信，充满了惊喜：“就是晕机了，很难受。” “我在深圳，这里好漂亮，我见到好多以前从没有见过的东西，这些东西你无法想象，庆幸我来了。”第二封信，她不仅适应了新生活，还对未来无比期待：“我在学粤语，好好听，下次教你。” “我有一个新朋友，我们经常一起逛街，看电影，电影院好大，比你那个小县城的电影院漂亮多了。”第三封信，只有短短半页纸。 她写给我的信，内容总是充满着各种新鲜有趣的人和事，而我给她的信，内容大多也是学校枯燥乏味的琐事，后来她的回信的内容越来越短，间隔时间也越来越长。 “现在我事情很多，又要准备换个地方上班了。”这是最后一封信：“你不用给我回信，有了新地址我再给你写信。” 但我再没有收到过她的信。 初中，如果成天还把零食和玩具挂在嘴上，那会被贴上一个“幼稚”的标签，适应于这个年龄的爱好和潮流，是“追星”。 喜欢任贤齐，是因为从深圳打工回来的表姐给我听了几盘他的磁带，听完的那个晚上我做了一个梦。梦里任贤齐带着我游山玩水，他温柔细心，体贴入微，梦醒了，偶像有了，除此之外，梦里的甜蜜，还让我对爱情有了期待。 除了初恋，小学的六年里，我也曾喜欢过一个男生。他个子不高，声音却非常好听，老师总让他带着大家朗读课文，我暗恋了他半个学期后，就传来他喜欢同学姐姐的消息。 那个周末，同学约好去野餐。我们到了地方，看到远处的他和同学姐姐并排挨着坐在一块石头上，他们看着天空，嘴里还说着什么。我们很好奇，谈恋爱到底是什么样的？便悄悄的跑到他们的后面，偷听他们说话。 他说：“你看，那边的云好白。” 她说：“哇，好白好漂亮。” 他说：“你看，天好蓝。” 她说：“哇，好蓝真漂亮。” 说完，她的头便靠在了他的肩上，我只顾着害羞和咯咯笑着，全然忘记面前这个人是我喜欢的人，我应该吃醋生气的。知道我暗恋他的同学，赶紧拉走了我，拍了拍我的肩以示安慰，我欣慰的点了点头，故作伤心的说：“哎，我没事。” 我的这段暗恋就这样不了了之，而我也在不久之后成为了别人暗恋的对象。 小学的最后一天，美术老师的儿子，也是我的同班同学叫住了我，让我放学后留下来。以为他是要传达老师的口信，等到同学都走了，老师也没来，他走过来了。 他：“我喜欢你。” “啊？”没有一点预兆。 他：“我喜欢你好久了，我们马上就是初中生了，我们谈恋爱好不好。” 这是我第一次听到有人对我说“谈恋爱”三个字，我很紧张，低头不语，片刻后撒腿就跑。 上初中后，我们也经常碰面，但大家都很默契的假装遗忘了这件事。虽然我确实不喜欢他，但那刻跑掉只是我不知该如何回应的逃避，总之，我收到的第一份告白，就在手脚并用的跑掉后结束了。