跟别人聊天，故意逗别人开心时就会出现这个声音。
这个只有她一个人能听到的声音。
牧小满不知道这是什么意思，也不太清楚这个东西的用法，更不明白这是不是自己臆想出来的，她只能装作不在意的样子，慢慢探索脑子里的面板。
缓缓吐出一口气，牧小满闭了闭眼，慢慢走到家门口打开了门。
不到五十平的房子，墙上到处都是陈旧斑驳的痕迹，一楼的采光不好，潮湿的房间一到夏天就很容易就出现各种飞虫，吃饭的桌子就支在格局狭窄的客厅里，凳子上坐着一个长发的中年女人，女人的脸颊和眼睛还有些红肿，眉目间满是疲惫，却还能是瞧出年轻时艳丽的模样，面前原本一桌子的好菜如今也乱七八糟。
她指尖夹着一根细细的香烟，脚下是已经整理好的破旧行李箱，听到声音也没往门口看上一眼，而是端起面前的酒杯浅浅抿了一口。
牧小满瞄了一眼酒瓶，往日这个时候一定会空下来的酒瓶，今天只少了一杯的量，桌子上竟然还摆着四盘菜，其中罕见的出现了一盘红烧肉，虽然只剩下了零星两三块，但酱香油亮的色泽还是能让人食指大动。
女人脚下行李箱的拉链还是开着的，看得出来，是男人回来后发生的一切，让她终于下定了决心。
牧小满心中闪过一丝失落，却还是挺直了肩，一言不发地坐到了女人的对面。
陈艳霞看着沉默不语的女儿，一时间不知道该说些什么，她们母女俩已经很久没有这样，安静地坐在客厅吃饭，自从牧大生喜欢上赌博后，家里能卖的东西被他卖了个干净，她心灰意冷之下就天天喝酒，对于这个女儿也再没上心过。
窗外的雨渐渐停了，屋里老旧的风扇呼呼吹着，陈艳霞手里的香烟慢慢燃烧过半，她抖下过长的烟灰，想了想还是开门见山道：“我要跟你爸离婚了，准备跟你张叔叔在一起，他来这边就是谈生意的，明天就会回老家，到时候我跟他一起走，你以后的生活费每个月我会按时打给你爸。”
牧小满听着母亲的话，又扫了一眼桌子上的剩菜，点了点头：“嗯。”
这应该是她爸开出的条件，不然凭她爸那个性格，不可能那么爽快地答应离婚。
“这日子妈真的受够了，妈知道妈对不起你，所以以后无论你混成什么样，我也不会来沾你的光，你以后要是有困难，也可以跟妈说。”
牧小满没出声，她不是小孩子了，她初中就开始在外面捡废品，赚钱给自己攒学费，什么样的人都遇到过，自然知道有些话，要反着听。
房间又陷入沉默，直到楼下传来汽车催促的喇叭声，陈艳霞仿佛听到什么信号一般，拉上行李箱的拉链，从包里拿出粉饼，给自己细细补了妆，笑容满面地理了理头发，而后像是甩掉了什么沉重的包袱，去迎接自己的新生般，没有一丝犹豫，拎着行李箱转身走出了门。
屋子里，原本不想去看的牧小满还是走到了窗前，隔着窗帘拉开一点点缝隙，她看到那个所谓的张叔叔从车里下来，殷勤地接过母亲手中的行李箱，护着她坐进副驾驶，母亲也是一脸娇羞的笑着，那种发自内心的快乐，让牧小满觉得既陌生又熟悉。
她看着那辆车渐渐远去，直到消失在街道的尽头。
其实牧小满并不怪母亲做出这种选择。
父亲沉迷赌博，让她们原本还算小康的家庭，变成了现在这样，夜夜不回家，一回家不是要钱，就是哪里不顺心了对母亲动手。
胖婶说错了，牧小满一点都不觉得母亲铁了心离婚有什么错，更不会拿这个去怪她。
曾经胖婶也说过，她母亲带着她这么大一个女儿当拖油瓶，怎么可能会有男人愿意跟她再婚，还让牧小满放心，但她知道以后晚上一个人想了很久。
原本她都想好了，到时候她就选择跟父亲生活，不会拖累到母亲，她自己或许会难过，但也只是一时的，等她考到外地的大学，就再也不会回到这里，这样她们都会脱离泥潭一样的父亲。
只是她没想到……
母亲根本不想知道她的选择。
牧小满突然觉得心里有些空落落的，她给自己盛了碗饭，坐在一片狼藉的饭桌上，慢慢将剩菜扒拉进碗里，大口大口地吞吃着，嘴巴被她塞得没有一丝空余的地方。
她锤了锤胸口，撑着嗓子把饭咽下去，普普通通吃饭的动作生生让她带出几分狠意，但眼神仍是一片平静。
实在咽不下去了，她才给自己倒了杯水，动作太着急，一杯水让她洒了小半杯出去，牧小满浑不在意地把抹布盖到上面，给自己又盛了碗饭，继续一点一点把桌上的饭菜全都吃完，才慢慢放下碗。
吃完饭，牧小满看着剩下的那瓶酒，她给自己倒了一点，举起杯子跟母亲的杯子碰了一下，抬手喝完杯子里的酒。
以后就是一个人了，要吃饱一点。