，她无意间瞥见了里面放满的牛奶。
彭俞皖近来总会想起许多往日，她拾起眼睑，神情柔和，“我记得你之前可是连牛奶的味道都不能忍受，小脸一绷，命令下面的人不准再往家里买牛奶，莱茵为这个哄了你好久。”
可让她惊讶的何止这个，还有沙发上随处可见的猫毛，门口放着的小毛巾，红的黄的绿的，那一看就是给猫擦身子的。他这人记仇得很，小时候贪玩被猫抓伤了鼻子，和莱茵闹了好久的脾气，小男孩特好面子，连房门都不肯出。
他淡淡地应了声，回了句物是人非。
一口温水入腹，却好似凉如冰窖。彭俞皖百口莫辩，是啊，他还有多少是他们不知道的。
印象里，只剩下他孩提时的模样。
可有一点，彭会卿从未变过，就是不曾遮掩，厌世的情绪在眼底浮现，他向来活得从容真实，对他们的厌恶，从来都不用张口。
有时候彭俞皖也会想，为什么彭会卿偏偏不恨她呢？明明她也是帮凶之一。
一番寒暄过后，彭俞皖并未再刻意寻找话题，拿了包就要走，“你过得好就行，好好照顾自己。”
彭会卿点头回应，送她出了庭院，路过凉亭时，彭俞皖眼尖地看到了晾在那儿的干花标本。
那是一支保存完整的粉色樱花。
她细细端详着，好似能看到它往日的风光，在曾经的盛夏。
时间卡得不早不晚，整条街道出奇地静寂。
红黄绿灯在庭院里慵懒地沐着日光，彭会卿淡淡别开眼，想起了彭俞皖站在门口同他说起的最后一番话。
“如果结果显示匹配成功的话，你会愿意捐吗？”
没有片刻的犹豫，他当即给出了答案，“不会。”
好像并没有太过出乎意料，彭俞皖失声笑笑，“莱茵不会希望你这样的，毕竟她珍视每一条生命。”
提起他的母亲，彭会卿曾有过片刻的动容，但很快就有恢复了往日里的淡漠疏离，“那确实是一条活生生的人命，但守护他的人无论如何也不应该是我。”
彭会卿能感受到彭俞皖听完他这番话后的失望，只是他并不在乎，不过片刻，她再度言语，“你其实不该长成这幅模样才对。”
她这话更多的是在告诉自己，话里话外都是愧疚。
可彭会卿哪会领过这份情，稍了片刻，他开了口，“皖姨，一个本就不应该存在的胚胎，你们到底在对我的态度期待些什么？”
一声‘皖姨’已经道尽了他们之间的隔阂。
或许更早，早在他亲眼目睹自己的家族为了所谓的资金流动而抛弃自己的亲生母亲时。
那个万人之上的豪门贵子，一朝成了不知名的私生子。
一直以来，彭俞皖都尽心投身于助力残疾人就业这件事，本是善心使然，从未想过有朝一日也会成为筹码。
*
彭俞皖曾问他这么做的缘由，彭会卿始终不曾给出答案。
事成之后，老凌私底下又问了一遍。他想，致力于救死扶伤的莱茵女士，总不至于生出一个撒旦吧。
老凌笑得混沌。
真的只是这样吗？
好像也是夏日里难得的阴冷天气，云一瑶带了两个朋友来，小姑娘费力地从冰柜后面搬出自己买的苹果。
刘浅一口咬到一个虫眼，呸呸呸吐了出来，不满地冲着旁边的人怒吼，“云一瑶，你看看，这苹果上都是洞。”
“哦，它受伤了。”
“那你还买。”刘浅没好气道。
她嘿嘿地笑了几声，没说实话，“我看它都这样了还能长这么大，挺顽强的。”
刘浅和周西相视一笑，皆是无奈。
她仍在认真地解释，“而且没事啊，不要浪费嘛，削掉就好了，可以用来做苹果派。不过可以去你家做吗？我家里人对苹果过敏。”
大姚随口问了句，“那你呢？”
她晃着脑袋，“我和我妈妈都没有，我哥哥和爸爸过敏。”
可是她的厨艺实在糟糕透顶，精心做出来的苹果派却十分差强人意，就连一向贪吃的汤姆看了也跟着摇头叹气。
*
再阴冷的天气，乌云散去，也总还有一线希望。
你看，太阳出来了。
北郊隔市中心隔得很远，公交车每天只发一班，彭会卿到的时候已是傍晚，他环顾四周细细看了一番，确实是个长眠的好地方。
墓碑上的照片在云一瑶的坚持下用了彩色的，一眼望去就能看到汤姆咧着舌头冲着你微笑。
彭会卿将手里的烤鸡放下，右手轻轻地抚摸着汤姆鼻尖上的那颗白点。他靠着墓碑，缓缓蹲下，就着这样的姿势静默地坐了许久。
直至天边逐渐泛起灰蒙，他才站起身。
谢谢。
彭会卿在心里无声地说了句，他最后看了眼照片上的汤姆。它吐着舌头冲他友好地笑，好似在说：你看，我是只聪明的狗狗，你一来我就认出来你了。
一如从前。
是啊，聪明的汤姆，多希望你能永远陪着她。