人该笑的时候，简欢就会笑了。
铛响，她又听见了，被咒骂却不会停止的生锈的声音。
——
除去开头的小插曲，活动进行很顺利。
简欢没再看见那几个学弟学妹的脸，元气学妹跟她解释这些人都是在简欢把女权社活动带火以后才跟风加入的，她们几个老社员觉得多一个人多一份力，又人员紧缺，才没做筛选。
“是我们的错。”元气学妹真诚地说。
无所谓。简欢牵动脸部肌肉给出一个原谅的标准笑容。她玩得很高兴。
因此边伯贤捧着巨大的玫瑰花束通过稍显灯光不足的通道，打开门时，见到的就是这样一个冷漠又良善的笑容。在满室明亮的灯光中，女生扬起笑容，沟壑里的阴影藏着些许压抑而扭动的尽兴。
她玩得很开心，边伯贤了然。
“咳。”
元气学妹比简欢更快看到了镜子内映出的挺拔身影，她轻微地瞪圆了眼睛，像个一按就会散出彩带的礼花炮，脸上根本藏不住任何惊喜。
简欢随她的目光看了过去。
鲜红的，黑色的。
大片极致浓郁的颜色冲击在一起，然而她一眼看见那张掩在花束后那张脸。
他可能是太好看了些，白得发透，又眉眼舒展，因此才不输于开到盛处的玫瑰。又可能是他的眼神——简欢从没有看过这双眼睛弯弯绕绕，他从来走最直接、热烈的道路，即使在黑暗中，那双眼睛依然直直望向自己，似乎不会迷路。
即使还有数米的距离，简欢却感到那双纤长削瘦的手已然捧上了她的双颊，温热的指腹从她的唇角摩挲到眉间。他一定会仔细抚摸她的伤疤。
攫取。
他的眼神一向给她这样的不适感，让她有被床底怪物窥伺的恐惧，然而她爬进了床底，被黑暗的世界吞没。
那也没什么不好的，和人间相比。
她忽而想告诉他，今天她也感觉到了让人畏惧的快感。是不是因为她也异变了？凝视深渊太久，也不自觉堕入了深渊？
边伯贤穿了休闲黑色卫衣，看起来从容又松弛。他修长的指尖动了动，按压了自己柔软的嘴唇，对一旁还直愣愣看着他的学妹笑了笑，那笑容里有一些“麻烦你了”的抱歉意味。
“卧槽，学长真的好帅啊……”元气学妹感慨着，很有眼色地悄然后退，顺带把几个看热闹的无关人员也推了出去。
门合上了。
简欢听到接近的脚步声。
一步，两步。
八步就能走到她身前，用阴影将她笼罩。
她以前很难想象，人生中会有人向自己走来，笔直地、毫无犹豫地、如刀刃般地以她为目标前进。被选择的感觉很好，无论他人怎么说，她都不会否认这种被偏爱、认可的快感。
脚步声平稳又轻快。
八。
黑色的装饰卡纸包围着九十九朵娇嫩欲滴的红色玫瑰，就像黑色的铁桶盛满了红色颜料，浓郁的红色甚至要溢出来了。被花瓣蹭到了耳朵，简欢下意识侧过头，放下了手里用作烟雾弹的演讲稿。
“我知道你不太喜欢，但也算一种仪式感，”微磁性的悦耳声音响起，带着一些自嘲，“明晖可是让我当众献花，不过——”
他亲昵地凑近了，灼热的呼吸拂过简欢的眉眼：“我怕你受不了。”