『2012年9月』夏
管言和李经年已经初中毕业了，都考上了里城市重点学校里城一中。
大部分时间都只有他们两个人在家。
管言妈妈前两年跟朋友开了舞蹈室，渐渐忙了起来，早出晚归不见人影。
除了血缘，她们好像没有一点联系。
天气和美，阳光掠过窗缝逃进来，管言梳洗完下楼。
家里的阿姨有事请假回家了，做饭的任务就落到了李经年身上。
所以。
今日早餐：哥哥牌蜜汁三明治。
他的厨艺一次比一次好了，每道菜都做得有模有样。
应该“吃干抹净”，以表对美食的尊重。
管言心满意足摸摸肚子：“我今天得早点去教室收作业，昨天有个同学没来就没收齐。”
“好，我把牛奶热一下就走。”
李经年比她大一岁半，因为在福利院上学晚，所以和她在同一年级，可成绩出奇的好。
她却勉强才考上一中。
学校不远。
上初中之后家里就不让司机接送了，两个人换了自行车，李经年再忙都会等她。
新学校新同学，一切都是新的开始，就连看见学校的树都有了滤镜。
金黄色的阳光透过枝干缝隙，树影和人影，仿佛两个一起向前的伙伴……
不，在学校里更像是“同学”。
管言一心观察着她和李经年的影子，没注意周围的躁动。
几个八卦的女生扭捏在一起，表情兴奋像是在讨论什么……
A：“你们快看！那是谁啊？好帅啊！”
B：“有帅哥？在哪在哪！！”
A：“右前方，一米八，背着两个书包那个。”
几个女生顺着视线看过去，都难以掩饰的原地蹦跶起来。
C：“哇哦！真的好帅！是新同学吗——”
“校服好像是高一的……”
“……”
还有几个女生走在他们前面频频回头，管言发现端倪，脚步加快了些。
原本并排的，她越走越快，拉出了一点距离，李经年忍不住问：“阿言你今天怎么这么着急？”
“我忙着去收作业呢，你也快点。”
她头也不回，口是心非。
[还不是因为你，随地发光]
这才是她真正想说的。
不想他这么显眼，像个物件一样被人盯着，随时都能被抢走的样子。
李经年没听出不对，老实跟着她的步伐。
楼梯间，两人一前一后走着。
她不知道怎么了……这才一点点的侵入，她就觉得不舒服了。
李经年给了她从未有过的偏爱，关心和情感，她阳光成长了，却不想他去阳光别人。
她突然转身，因为多站了两个台阶视线和他平视，一脸严肃：“李经年，你会一直陪着我吗？”
脱口而出的是李经年，而不是“哥哥”。
因为谐音一样，每提及那个名字，就总以为是在叫自己。
她也觉得“李经年”比“管延”好听。
他自己倒是无所谓。
李经年一愣，不明白她为什么突然这样问，轻声回答：“想什么呢，当然会啊。”
没有因为必知的回答安心。
管言细看他的眉眼，五官渐渐长开，是有些迷人。
这样一个好看优秀的人，如果不认识，她也会有好感吧。
他说会，可时间是一切未知的成本。
成长意味着什么呢，独立？回归个体？
说到底生与死都是一个人，没有人会陪谁到底。
他会有女朋友，会结婚，到那个时候，他的好会变成两份，二分之一和全部比起来，她会满足吗？
她不知道。
感情真是这个世界上最复杂的东西。
管言想说什么，话到嘴边又咽了回去，撇撇嘴埋头上楼，没走几步，又被拽了回来。
她到了，他还得再上两楼。
“你今天怎么了，莫名其妙还心不在焉的样子，哪儿不舒服吗？”
李经年看了看她的脸色，是红润的，瞧不出异样。
管言回神，轻笑：“没事啊，我就是……起早了没精神。”
她转身向班级走去，他也转身上楼，忽然发现她的书包还在自己身上。
李经年跟到她们班门口，把书包和水杯一起给她，又嘱咐了几句。
一前一后一高一低的人头在门口晃悠，教室里的同学纷纷投来好奇的眼光。
因为昨天说了要收作业，他们都来的很早。
管言敷衍的点头。
李经年又补充：“天气热也别喝凉水，杯子里有温水，放学之前记得喝完。”
“知道了，哥你快走吧，要上课了。”
与其担心不被爱，她更想知道他未来女朋友每天面对N句“多喝热水”，会是什么样的表情。
是像她一样无奈又不得不听从，还是不满他太过直白而大吵一架。
未来的事，谁知道呢。
送走啰嗦头子，管言走到自己的位置坐下，屁股刚沾凳，方韵栀侧身过来八卦。
“怎么回事？昨天我就看见了，他是你朋友吗？”
方韵栀性子急，比较直白。
赵玥看她的眼神也不言而喻。
管言：“……”
青春里的人朝气蓬勃，是活泼的，也可以是沉闷寡言的，共性是——都对一切未知充满兴趣。
可一旦走上花痴的路线，跨国飞机也拉不回来。
管言临时兴起，骗她们说李经年是她的男朋友。
方韵栀和赵玥一脸不可置信的表情，无法想象她这一脸人畜无害的样子。
居然都有男朋友了！
期间还碰倒了自己桌上的书，吵醒了在补觉的