姜黎自幼有一双黑不见底，不带任何情绪的眸子。
她天性淡漠，对周遭的一切无法共情。
就像一个过客，对于身边发生的一切冷眼旁观。
她静静看着你时，就像看着一件没有生命的物品。
可那时候年纪小，不懂掩饰。
姜黎父母对姜黎的性情十分担心，咨询过医生后，他们开始有意识地带她跟一些同龄人多接触、多玩耍，想让她融入其间。
但姜黎明显对这些稚嫩的同龄人没什么兴趣。
遇见李想是在一个阳光明媚的午后。
姜父提前从单位回了家，刚进门就招呼站在窗前静静看着楼下搬家公司卡车忙忙碌碌的姜黎到自己身边来。那天县委家属楼少见得热闹，一辆在那个年代极少见的大卡车把整个县委家属院塞得满满当当，笑得极和煦的男人从副驾驶上下来，张开双臂，于是刚冒出个头的小男孩不顾身后女人的阻拦，直愣愣地跳了下去，恰好落入男人的臂弯里。
姜黎无动于衷。
姜父过来拉姜黎，她后退了步，姜父无奈摇头，说是要带她去拜访对门刚搬来的新同事，他们家有个年纪跟她差不多大的小男孩。
虽然没什么兴趣，但姜黎对他们的决定向来听之任之，于是跟着姜父敲响了对门新搬来那家人的房门。
对面的门只是虚掩，姜黎轻轻一碰，门便无声开了。
是一个很温馨的三口之家。
年轻的男主人在妻子指挥下上下左右调整着家具的位置，稚气未脱的小男孩则抱着跟自己一般高的凳子不住扯着女人的衣角，嘴里嚷嚷：“妈妈，妈妈，这个放哪里？”
年轻男人扶着腰站起身，先跟姜父打了声招呼，看着小女孩笑了笑，冲认真摆放着凳子的李想招手：“小想，过来看看妹妹。”
小李想跑过来，很有礼貌地主动开口：“叔叔好，妹妹好，我叫李想。”
姜父摸摸小男孩的脑袋说你也好，可漆黑的眼眸只是在满眼兴奋与好奇的李想身上扫了眼，姜黎便没了任何反应。
小李想不知所措，他已经按照爸爸平时教给他地做了。
友好、主动、有礼貌，可小女孩却像面对着空气。
最后还是李允文说：“小想，这是住在咱们对门的小妹妹，你不是一直想有个妹妹的吗？以后要保护好妹妹，知道吗？”
“嗯。”小李想挥了挥小拳头，重重点头，“我会的。”
“幼稚的小屁孩。”
姜黎当时是这样想的。
此后，小李想每天都会去找姜黎。
双方父母，特别是姜黎的爸爸妈妈更是乐见其成。
姜黎其实不想去，可耐不住小男孩的锲而不舍。
小县城的街道、书店、游乐场、甜筒店都布满了两个小小人儿的足迹。两人会坐在游乐园的秋千上看着来来往往的人群发呆，也会在冒着被赶走的危险在书店里看一下午的漫画书，会一起去甜筒店，小李想直勾勾地看着店里的甜筒良久后沮丧地摸摸干瘪的口袋，最后还是把仅剩的零花钱换成一个甜筒。
“喏。”小李想把甜筒递给姜黎。
姜黎也不客气。她边吃甜筒边审视着不住咽口水的小李想，突然感觉这个总是喜欢以哥哥自居的小屁孩有些意思。
以及，这样的生活，好像也没那么无聊。
时光清浅，岁月嫣然。
日子就这样一天天过着，他们也慢慢升入了小学。
李想性情开朗、待人真诚，到了学校自然多了许多朋友，也成了附近的孩子王。
姜黎依旧淡漠，已经与世隔绝。
可他们仍是最好的玩伴。
那时是小学二年级，下课铃声刚响起李想就被他手下的小伙伴们前呼后拥地叫出去玩了，姜黎一如往常趴在自己位置上睡觉。
“出来一下。”桌子被拍得咣咣响。
姜黎抬头，身前男生胸前的校徽上清楚写着“平安小学五年一班”。
姜黎一脸平淡地跟他来到操场角落。
“听说你很装？”他挥舞着自己的拳头，硕大的身形几乎把姜黎掩盖，“我妹妹借你卷子是看得起你，你别给脸不要脸！”
关于他嘴里的妹妹她的印象极模糊，只记得是个虚荣又幼稚的小女孩，每天最大的乐趣就是穿各种漂亮的小裙子，抹各色腮红。
期中考试她们是邻桌，她想借卷子，可姜黎向来不会在与自己无关的路人身上浪费一分一秒，没理会她满是焦急的脸，开考不到半小时便交了卷。
她依稀记得小女孩脸上的焦急转为愤恨，黑色的笔油滴在了粉色的小裙子上都没发觉。她恨恨说：“你等着！”
“原来是这个。”姜黎想。
真是无趣。
“跟你说话呢？听不见？”那个五年级的学生恼羞成怒，抬起手，重重一巴掌扇了过去。
姜黎就像个旁观者，静静看着那一巴掌由远及近，由重到轻。
这样就算是正当防卫了吧？
她手默默摸向口袋里的铅笔刀。
如果是他，是不是，又有什么关系呢。
“姜黎！”手刚触摸到冰冷的刀身，还没来得及伸出口袋，她就看到从教学楼方向急速冲来的李想。
他的脸颊上满是汗珠，嘴里更是因为冲得太快气喘不止。姜黎的手渐渐伸出口袋，看着像护着小鸡的老母鸡似的展开双臂站在自己身前的李想，心里第一次有了种说不清道不明的情绪。
很热，很酸，很让人恋眷。
“你没事……”李想回头，于是看到姜黎脸上的红色印记。他眼睛瞬间红了，直接冲上去跟那个比他高出不止一头的五年级学生扭打在一起。
他本就是个斯斯文文，对谁都彬彬有礼的小男孩，从没跟人红过脸，别说打架，就连冲突都没跟人起过。
姜黎手重新伸进口袋，锋利的刀身轻轻划过她的指尖，不疼，反而炽热。
她静静看着李想一次又一次被那个学生推倒在地，手臂蹭出一道道鲜艳的血痕，可他就是