“叮”的一声。
电梯下至负一楼，缓缓打开门。
梁又夏迈步出来，拿出车钥匙开锁。
就当她今天偏要看场电影吧。更何况，梁又夏想，谁让这是一个在午夜时要放她的《烟忆》的电影院呢？
好像命运在排片似的。
半个小时后，她抬头看着这个电影院的招牌。走进去的那刻，才意识到自己犯傻，顺手把手提袋拿下来了。
她没太在意，细细打量着里面的装潢。外面就够有范儿的了，里面更是腔调拉满，也不怪定价高。
前台只站着个年轻人，头都不抬，懒洋洋的，这种漠视反倒让人自在。
还剩二十分钟电影开始。梁又夏检完票，走进“电影空间”。
通往放映厅的走廊设计精巧高级，偏复古风格，充满文艺气质。在放映厅外的区域，还陈列着各类收藏品，墙上则是电影海报和主题宣传海报。
这里还会举办电影文化沙龙？
梁又夏拐了个弯，挨个去看，是一个无意闯入的人——
“周日谈话局：失落的Cult Film”，海报背景是《赤情下行》。“亚洲影人与柏林盛宴——黄金般的努力和惊喜”，“梁又夏”的名字被放在一个小小的、深深的、安静而安全的地方。金马奖与金像奖颁奖典礼的经典照片拼贴，九年前那届，一个不知哪里来的女孩爆冷夺奖。原来当时自己的头发比现在还长，长到她都陌生了。
不远处的放映厅传来嗡嗡的声响，时间到了，她要进去。
梁又夏拖着步子，神情空茫，离开这个梦一样的“电影空间”。明明也不着急去看的，可她不想，也不能再待在这儿了。空无一人，于是她就成了那个不睡觉的文青，孤零零地踏进黑沉的放映厅，险些被阶梯绊倒。
一个踉跄，梁又夏堪堪站稳，手提袋却掉了下来。
她怔怔地，怎么会是一个黑色的衣服？
可放映厅里冷气太足，手臂上都起了鸡皮疙瘩，思绪已经冻得停摆。梁又夏慢慢地捡起那宽大的衣服，混沌之中不作任何多想，抱着它，幽灵般坐了下来。
片头放完，龙标闪现，进入正片。
《烟忆》是民国背景，大屏幕上，数年前的她立于茫茫的白雪之中，穿着肮脏破旧的棉衣，哆嗦着：“好冷……”
好冷。
梁又夏的身体无声地坍塌，陷进椅子里。那个来路不明的黑色西装被展开了，就像某个带着体温的拥抱，而她的手又轻又慢地延展衣服，好似滑过一汪深水。
然后，撞到了深水里的石头……
不对。
那是洞，探进去则万丈深渊。
梁又夏呼吸停滞，如一尊突然会动的雕像。
她低下头，手伸进口袋。
冷清的屏幕光照在她脸上，映得煞白。