麻衣素裙消失在视野尽头。等他们出去，晋陵才端着碗燕窝粥，走到谢混身后，轻声劝道：“益寿，吃点粥吧。”
谢混木然坐在几口棺柩当中，怀里抱着灵牌，只是一声不吭。
晋陵缓缓跪倒，将热粥捧到他眼前，他漠然缓过神来，有些憎恶地一把推开她，怒声吼道：“我说了不吃！”
粥碗跌到地上，摔得四分五裂，晋陵并不动气，只是俯下身子去拾满地的碎瓷片，她的面孔淡静宁和，眼波轻柔，仿佛那案头的半支残烛，透出镇定的辉光。
收拾完残局，她什么也不说，就起身出去。走到门口时，回头望了他一眼，轻轻关上门。
三天过去，吊唁的人进进出出，谢混跪在棺前，仍是一动不动。素日与他交好的羊欣、王绥、郗僧施等人，到府上来拜祭过，说了些安慰之语，便不敢再多言什么。朝廷派了特使来，表彰谢琰父子“卒以忠勇垂名”，追封谢琰为侍中、司空，谥号“忠肃公”。谢肇与谢峻英年早逝，各自追赠散骑常侍。
朱夫人和陆氏相继病倒，沈氏刚生产完，身子虚弱，自然无暇顾及许多。晋陵便一个人撑持着，和刁胤商量着选墓址，按陈郡谢氏渡江以来的规矩，将谢琰等人安葬到城南梅岭冈。
因为夏日炎热，停灵不能太久，十天后到了大殓下葬的日子，灵车载柩，一路颠簸赶至，沿途哭号不绝。
到了梅岭冈，山上有一片野林子，石阶上长满了青苔。顺着台阶下去，穿过杂草丛生、荆棘遍地的荫道，前头坟冢林立，安然躺着大大小小的墓碑，有的碑身塌了一半，字已经剥落了，透着常年雨蚀的痕迹。
谢氏的祖坟淹没在一片葬岗荒冢间，地上满是过膝的荆棘与野蒿。谢安已过世十五年，两旁的野蕨草藤，茂密的覆盖了那块无字碑，当年种下的几株松柏，如今也长成了参天大树，枝叶亭亭如盖。
家奴在谢安墓旁挖了深坑，透过微朦雨雾，三具棺柩并排躺着，横陈在天光下，寂寥的有些凄凉。谢混慢慢走到近前，双膝一软，扑通就跪了下去。
“郎君，下葬吧。”家奴看他神色黯然，轻声叫道。
谢混将那把断剑搁到谢琰的棺盖上，半晌道：“阿父，我答应过你，要让此剑陪你长眠于黄泉九幽，你如今高兴吗？”说完嘴角微微上翘，竟像是在痴笑。
晋陵看在眼里，越发不是滋味，可到底什么也没说，只是跟着跪下。她明白，父兄之死是他心里永不可解的死结，却不知该如何安慰，悄悄伸过手去，与他十指相扣。
很久之后，谢混才抬起头，面色已经平稳了很多，脸上还挂着两道冰冷的泪。雨顺着发梢淌下来，滑过他秀挺如玉的脸颊，神色越发凄楚。
哀声四起，三座坟茔矗立在细雨中。