宴冬记得，十四岁那年冬天，下了场很大的雪。
那是自八岁以来，下的最大的一场。
雪是在夜晚降临的，万家灯火已灭，城市里只星星点点几家人还亮着灯。
他的床依窗而卧，只需要翻个身，就能看到漫天鹅毛。
窗户上雾蒙蒙的，落在窗前的雪还未来得及化，又一层雪白叠上轻柔，不久，眼前的窗台便换了颜色。
他推开窗，试图好好感受一下冬天，试图与记忆里的童年好好和解。
可他失败了，风中轻盈的雪花如锋利的刀片汹涌着奔来。
落在皮肤上好像割开了一道又一道口子，他收回湿漉漉的手，在睡衣上来回擦拭，企图把那狰狞的血色蹭个一干二净。
那是来自八岁那年冬天的血！
宴冬的生日在冬天，五岁那年，忙于工作的父母终于抽身给儿子过了次生日，带回来了一只可爱的小土狗，送给儿子当做礼物。
小孩子才不在意小狗是不是名贵的小狗，他只知道自己多了一个玩伴。
年幼的宴冬看到狗狗，高兴地围着爸爸妈妈又蹦又跳，没一会，白皙的小脸就泛起淡淡的红晕，两只眼睛弯成一条细缝，稚嫩的童声不停地重复着：“我爱爸爸妈妈！”
父亲抱着儿子，也不自觉跟着笑起来，母亲温柔地告诉宴冬：“今天起，你就是他的哥哥了，哥哥要不要给弟弟取个名字呀？”
“我不会起名字……他是弟弟，就叫小弟好啦！”
“啊哈哈哈，小弟好，就叫小弟！”宴爸爸捧腹大笑，夸儿子会取名字。
小弟陪着宴冬到了八岁。
八岁那年，妹妹宴南枝出生。
妹妹的生日在春末，冬天的时候，已经快一岁了。
老家有个院子，九岁生日爸爸决定带一家人回老家过。
那年冬天下了一场很大的雪。
年幼的妹妹还不太会走，磕磕绊绊不小心踩到了小弟的尾巴。
“嗷呜！”土黄色的小狗猛地跳起来，不满一岁的孩童就被撞倒在地，雪白的额头磕在板凳边缘，鲜红的血液汩汩而出。
宴冬被吓到了，身为哥哥，他本能的想要抱起妹妹，一边和妹妹一样大哭，一边呼喊父母。
爸爸二话不说抱起妹妹狂奔，母亲跟在后面，为女儿拿了条小毯子披上，动作行云流水，乡下没有医院，他们必须快点开车去医院。
小小的男孩就这样被遗忘在了角落里。和狗狗一起。
宴冬不想回忆了，他把不断飘雪的窗关上。
躺回到床上，翻了个身，企图眼不见心不烦。
可脑海里，挥之不去的是父亲的咆哮，和年幼的自己的哭声。
爸妈和妹妹是凌晨回来的，
屋里没有开灯，“砰！”地一声，父亲推门而入。
像是怕吓着女儿，又转头拍了拍女儿的后背，趴在妈妈怀里的孩子应该是刚哭过，湿漉漉的眼睛眨巴着。
“南枝乖，爸爸这就把坏狗狗赶出去！让他欺负咱们宝贝。”
才几个月大的孩子不懂父亲的话，还是眨着眼睛到处看，看到小弟时又“哇！”一声哭了。
父亲气急了，快步走到宴冬身边，揪起小狗的脖子就扔出了屋门。
宴冬也哭了，好不容易收住的因为担心妹妹流下的眼泪，再次决堤。
可是哭声没有得到任何回应。
他想去开门把小弟放进来，父亲突然暴怒，冲宴冬大吼：“我看谁敢开门！”
那天，父母在堂屋哄了妹妹一整晚，宴冬在房间开着一盏老旧的，甚至电量都不足的台灯，哭了一夜。
记不清是什么时候哭累了，睡着了，早上醒来，爸妈已经带着妹妹回到房间熟睡，那若有若无的稀稀疏疏的扒门声也不知是什么时候停下的。
他绕过爸妈的房间，去开门。
院子里的积雪在阳光下闪着微弱的光，空荡荡的院子里盖满了雪，角落里，还有一条小狗。
他的小弟，不会动，也不会叫，就那样僵直地卧在角落里。
雪下的很大，积雪早已没过脚踝，若不仔细看，根本看不到他的小狗。
后来爸爸于心不忍，将小狗埋在了树林。
那天过后，宴冬还是那个宴冬，比之前的宴冬还要乐观活泼。
父亲心里仅剩的愧疚也因为宴冬的态度而消散。
十岁那年的生日宴冬说，不过了，他长大了，不要过生日了。
母亲笑着夸他懂事，父亲也说果真是大孩子了，知道生日是妈妈的受难日，知道体谅父母了。
宴冬讨厌冬天，讨厌雪。
宴冬永远思念他的小弟。