在这看似松散的门卫室内，有着足够严明与紧密的管理条例。 「老许，我姑爷从山里弄了点好羊肉，晚上一起整点？」 正提拎着一袋子热气腾腾的包子，悠悠晃着步子的某大爷，朝着老许热情地打着招呼。 这是住在这附近街道的老人了。 老许每天都能看见对方早晨买好早餐，在外边晃悠了一圈后，便在另外一头的公园里坐下。 有时候，是和几个附近的老人一起摆弄下棋盘。 有时候，则背上一根鱼竿，到更远些的郊区野湖里钓鱼。倒也悠闲自在。 「不了，明早还得上班，您少整点。」 老许和对方寒暄道。 对方便又想请他吃点包子，老许也笑着婉拒了。 老许知道这早餐，多是给对方给他那高考的孙子带的。 而在日头开始升至天穹正中的时候，老徐看见那两个年轻人从山上走了下来。 他们一人似是喝了酒般，脸上泛着通红的血气。 老徐耷拉着眼瞧了他们一眼，便挪开了目光。 他此时，却是在想的别的事情： 又是一年高考，又是一扇龙门…… (