天色蒙蒙亮，院子里的小花悄无声息地绽放，姹紫嫣红地开了一整个夏。
睁开眼，眼皮沉得像是压了铁，胸口也闷得厉害，简桥深深地吸了一口气，再缓缓吐出，这才彻底从那场旧梦中挣脱出来。
“小桥，你不是今天的飞机吗？快起床了！”熟悉的声音随着开门的嘎吱声响起，回荡在房间里。
简桥翻了个身，背对着门，瓮声瓮气道：“妈我说了多少遍了，进门前敲门！”
“我是你妈，进你房间怎么了，”简妈妈一脸莫名其妙，“咋滴，你房间里藏着野男人，怕我看到啊？”
简桥闭了闭眼，有些无力，“我知道了，你出去吧，我要换衣服了。”
“就是嘛，我可是你妈！”简妈妈的声音越来越远，“赶紧起床了啊，别成天让我三催四请的，活祖宗一样……”
简桥支起上半身看了眼，房间的门敞着，她的房间在一楼，几乎是正对着大门的位置，从她的角度可以看到院子里继父正在教弟弟使用推草机。
满园绿意盎然，生机勃勃。
简桥：“…………”
耐着性子，简桥起身，“砰”地一声把门砸上，哪怕憋着气，但在门关上的瞬间，简桥还是下意识拽了一下门把手。
“简桥！”简妈妈的声音再一次远远响起，“说过多少次了，关门动作轻一点，你是不是永远都记不住！”
“简桥～”简桥似笑非笑地学了一声，“跟你说了多少遍，进门敲门你是不是永远记不住！”
被这么一折腾，简桥也没了睡懒觉的心思，随便找了条裙子穿上，套了件风衣，镜子里的女人早就没了少女时期的婴儿肥，身姿高挑纤细，一头长发随意地扎了个低马尾，长风衣不仅没有遮住女人姣好的身材，反而衬得一双腿越发修长。
弯腰从衣柜里拖出行李箱，东西早在前一个月就收拾好了。
回国办签售会是半年前就做出的决定，只不过最开始定下的举办场地出了点问题，就被迫推迟了三个月。
拖着行李箱走出门，轮子滚动的声音引起了院子里两个人的注意，李先生回头，笑道：“小桥起了啊，不吃了饭再出门吗？”
李先生是一个很有绅士风度的英国人，受父亲的影响热爱中国文化，曾经是简妈妈的雇主，聘用简妈妈给老爷子做护工，后来和简妈妈在一起后，特意让简妈妈给他取了一个中文名。
简桥笑了下，指了指自己的腕表，不好意思道：“抱歉，我飞机快赶不上了。”
李先生闻言很是遗憾地耸了耸肩：“不能共进午餐，那实在是太遗憾了。”
“姐姐你什么时候回来啊？”同母异父的弟弟安东尼从爸爸的手臂下探出脑袋，他如今也才九岁，混血的基因完美继承了父母外貌上的优点，在学校很受欢迎。
简桥看着他，歪头一笑，玩笑般道：“姐姐以后都不回来咯！”
安东尼惊讶地瞪大眼睛：“怎么可以！”
还不到简桥接话，一个巴掌就拍在了她的背上，女人做了多年的护工，手上的力道很大，拍在身上，一阵生疼。
简妈妈的声音随之响起，“别听她瞎说！姐姐就去半个月，很快就回来了！”
简桥微笑，没有反驳，安东尼夸张地拍着胸口，大大地松了口气：“吓死我了，姐姐坏，怎么可以骗安东尼呢！”
“早就说让你早点起，你偏要睡懒觉！”简妈妈不满地嘀咕，“你机票几点啊就要来不及了，不行你就去问下编辑那边，看看能不能推迟，吃了饭再走。”
简桥无奈地一笑：“又不是只有编辑在等，还有很多书粉呢。”
简妈妈瞪她一眼，更不高兴了：“什么粉丝不粉丝的，就是一群不务正业的小孩子，好好一个名牌大学生不出去工作，就在家里画些乱七八糟的东西，别人问起来，我都不知道怎么介绍你的工作，丢人死了……”
简桥什么都没说，只是抬起手看了眼时间，似是不经意般打断对方的喋喋不休：“要赶不上了，我先走了。”
说罢，对着李先生和安东尼点了点头，拎起行李箱，脚步不急不缓地走出家门。
“早一点回来！”李先生和安东尼的声音在身后响起，简桥头也没回地挥了挥手。
坐上出租车，司机偏头询问，一口流畅带着南安普口音的英文：“女士是现在去机场是吗？”
简桥摆摆手，用纯正的伦敦腔笑道：“麻烦先去弗洛伦里餐厅，我登机时间还早，可以吃了午饭再去。”
司机笑眯眯地点点头，回头认真开车，简桥倚着椅背，从风衣口袋里摸出机票，上面的登机时间赫然是下午四点，而现在不过是中午十一点。
弗洛伦里餐厅是南安普顿当地的一家意大利餐厅，得益于大学在佛罗伦萨就读，这家店也是简桥最喜欢的一家。
临走前，简桥还想要再吃一顿。
“到了，美丽的女士。”司机缓缓停下车，隔着后视镜对简桥笑道。
“谢谢，您可以去附近找个咖啡馆或者餐厅，”简桥笑着点点头，“不用担心费用。”
这位司机她提前约好的，直接包车，订了一整天。
和司机说完，简桥推开车门下车，行李箱还留在车上。
南安普顿的本地人不喜欢扎堆凑热闹，平日里喜欢在家里自己做饭，所以即便是正午时分，餐厅也没有太多客人。
简桥走了两步，脚步一顿，目光落在餐厅门口绕着花藤的垃圾桶上。
垂着的睫毛微微扇动，手在口袋里摸索了下，再伸出来，指尖夹着一把小巧的钥匙，是李先生家的房门钥匙，简桥迎着光认真地凝视片刻。
半晌，她轻轻勾起唇角，手放在垃圾桶的上方，捏着指尖一松，金属质地的钥匙落进空荡荡的垃圾桶里，发出“咚”地一声轻响。
简桥双手插兜，步伐闲散地走进餐厅，向来绷紧了的肩头第一次完全松懈下来，像是卸下了连绵的山丘。
“啧，都说了不回去了，怎么就没人相信呢……”
回国的飞机上，简桥一路都在睡觉，就像是要把过去二十多年的觉一次