她没有脸。
她没有脸，因为我已经忘记了她长什么样子，我对她最后的记忆，只有这样被一床白布盖住的身体和散落出来的，枯萎的头发。
背后有脚步声一点一点地靠近，又小又轻，我转头看去，是个只有门一半高的孩子。
原来祂这样会玩弄人心，这样轻易地就看穿我的伪装。我记忆里最深刻的，不是这个女人，而是这个孩子。
她和我隔着院门遥遥相望，她心即我心，她意即我意，一眼对视，无需说出口，彼此心思便如镜上尘埃，吹一吹就明彻了。
深蓝色的海水在院墙上卷了个沫子，不知何时，四周的海水淹过了头顶，堆叠在月光照不到的地方，像是张开了的巨鲸的口，随时能合上将我们关在暗无天日的海底。
日沉西山，新月东挂，眼看着天色一点一点地黑下来，等待的人心里的期望也一点一点地暗下去，和这天色一起埋进深不见底的沟壑。
第二日就眼看快要过去了，还是没有一点起色，新安站在天井里，数着时辰比刻漏还准，恨不得将一刻钟掰成十年用。
时间从不会为凡人停留，无论多么不愿意，子时的钟一响，第三天还是这样到来了。新安腿一软，就这样瘫坐在青石阶上，半晌手脚并用地爬起来，扶着廊柱，慢慢地挪动步子，打发人去往生堂请胡堂主。
往生堂来的人不是堂主，是一位先生，他带着一个包裹得严严实实的盒子，悄无声息地走过来。
新安看了看来人，一言不发地带着他往胭棠的房间走，不过两天，他却像是过了二十年。
“管家先生苍老了不少，”钟离看着新安头上新长出来的白发，颇为唏嘘。
“小姐奄奄一息，作为忠仆不能以身相代，也就只能愁一愁了”他将人带到房门前“不是胡堂主来，老头子我还有些高兴。”
他嗓音沙哑，像是生了锈的老锯子：“不是胡堂主来，就好像还有希望，还有得救。”推开房门，他让开一条路：“小姐向来很喜欢您，想来如果最后一面见得是您，会开心点吧。”
“还未到最后，何必如此悲观，会有好事发生也说不定。”钟离微微一笑，带着东西进去。
他不知晓，在他的背后，新安的眼神一下子亮起来，又一下子冷下去。他冷冰冰地盯着男人挺拔的背影，做着最坏的打算。盘算着如果小姐没了，怎么着也要有个人陪葬，在地下也不至于孤单。
绣房香闺之内死气沉沉，门窗紧闭，房间里满是药味儿。不过进来的男人不在乎这个，他眉头皱都没皱一下，打开了带来的盒子。
一尺见方盒子里是一盏日月山海灯，椭圆的灯罩上绘着山河万象。他点燃了灯芯，将灯放在床头，微黄的光照在胭棠的眉目上，像是流云轻轻飘过，没留下一点痕迹。
钟离伸手，覆上胭棠的眼睛，灯火晃动，投射出岩龙的影子，再揉了眼睛仔细看，却又什么都没有了。