江拾卿敲完键盘上的最后一个字，把初稿发给了许梦梦。
又是一个三更半夜，她捯饬着柜子里藏在最下面的日记，找出那本纸张早泛黄，还有些损坏的日记。
她坐在客厅的沙发上，顺着灯光，细细地看着上边稚嫩的字。
18岁，喜欢打篮球，偶像是科比，爱听周杰伦（特别是《反方向的钟》这首歌），夏天雨天也会出去打球，冬天容易感冒咳嗽，弹钢琴很厉害，弹过《搁浅》，成绩好，语文有些薄弱。
讨厌香菜喜欢吃辣，爱吃荷氏薄荷糖，跑1000米很轻松，有很多人喜欢他，理科第一名，篮球赛的主力第一名。
每天大课间9点10到15分之间，会出现在二楼到三楼的楼梯口，每周五晚上会去家附近的球场打球，就是打球容易崴到脚。
他人很好，会帮不熟的陌生人，会买老奶奶的花，会公交车上主动让位置，帮过我很多次，是个永远耀眼的人。
他鼻骨有颗痣，身高一米八三，生日在3月11日，射手座，深蓝色11号球服的少年，手很好看，家里出过事，那段时间很颓废，但他人还是特别好，很好很好。
我希望他永远平安顺遂。
那本日记上记录了他全部的青春痕迹，有他的爱好习惯，也是她暗恋故事里，最深刻的人。
江拾卿就照着这本日记上的内容，写出了那个栩栩如生的他。
陈沂林。
这个故事，她写到高考结束后就停下了。
许菲菲熬了几个大通宵，读完了江拾卿这本书。
虽然是知道她爱写be，又偏爱C姓的男主，但到最后那样的一个结局，许菲菲觉得自己还是接受不了。
深更半夜，她招呼都没打一声，就跑来了岐姐家里。
“江拾卿，我知道你没睡，快开门。”她敲了敲门，声音在黑夜里尤其清晰。
江拾卿的确没睡，走到门口打开房门，看见一脸愁怨的许菲菲，她也不惊讶她的到来：“怎么了啊，让我许大编辑大晚上跑来。”
她明知故问地笑着，侧身让许菲菲进来。
客厅没有开灯，落地窗被打开，秋风钻进屋子，纯白色的窗帘吹动着掀起，月光微弱。
许菲菲进来，有意无意地看了江拾卿一眼。
这一个月的时间，她写完这本书，好像瘦了很多。
“你这次效率够快的啊，写那么迅速。”许菲菲把手里提着的东西放下，仔细一看，是一打啤酒。
“这不是你催得紧吗？我正好灵感多。”江拾卿忽略了她的阴阳怪气，坐在沙发边，很不客气地拆开啤酒，从里面拿出一小罐来，表情平淡地打开，抿了一口酒。
许菲菲转过头，盯着陈喃的脸。
冷白的月光落在她的脸上，她细长的睫毛微颤，神情淡淡，带着股破碎感。
她见到陈喃这副样子不多，似乎总是有个开闸的口子，能让她露出这样的神情。
许菲菲抿了抿唇，担心她，语气都柔下了些：“说说吧，都写完这本书了，还不打算告诉我啊。那次你喝醉酒，嘴里念叨的人，到底是谁？”
听她这话，江拾卿不意外，只是过了半晌，还是不知道该如何开口。
“就是你看到的，书里的人，陈沂林。”她生硬地扯着嘴，勉强吐出几个字来。
“我看那个人不是陈沂林吧，你写那么多年的C，到底是谁？”许梦梦不愿意和她兜圈子，简明了当地问她，这话直直地戳进江拾卿心里。
她没回话，低头盯着手里的啤酒，想起许菲菲嘴边的那次喝醉。
其实她在胡乱拨打许菲菲电话前，意识模糊地拨打过另一人的电话。
那次的年会，是在12月底，那年的最后一天。
江拾卿喝了个大醉，她酒量不好不差，平日里喝酒都是最有度的，只有那天不知道为什么，她酩酊大醉。
具体的她也不记得了，貌似是同一个组里同事，采访到一个关于暗恋的故事，在年会上滔滔不绝说着：“你说这真的有人能喜欢一个人那么多年吗？反正我是不信，这种小说电影里的情节，怎么可能在现实中啊。”
她周围的同事，有些在迎合，有些在发表自己不同的意见。
只有她一句话都没说，那些话存在她脑海里挥之不去。
于是她一个不停地开始喝酒，就这么喝醉了。
在回家路上的出租车上，路过江城最大的广场，上边LED屏已经开始了倒计时十秒的倒放，前边的车辆行人都停了下来，江拾卿就这么看着，鬼使神差的拨打出那个永远不敢打出去的电话。
电话那头冰冷的嘟声，在倒计时最后一秒，电话被人接听。
“喂？请问你是哪位？”电话那头清冷的声音令她一刹那清醒了。
江拾卿眼皮一跳，睁开眼看着那个电话上的备注，是11。
看见备注的那个瞬间，她呼吸一滞，连呼吸声都不敢发出来。
“喂？你好，你还在吗？”
电话里的声音还在问着，那个熟悉又有些陌生的声音。
那是数不清第几年了，她才终于再听见了陈沂林的声音。
和高中的时候有些不同，他的声音变化有点大。
可是明明都过去那么久了，她为什么……听到他的声音还是那么想哭呢。
那个早该遗忘在过去里的人，甚至不用见面，光靠声音的几个字，就让她这么多年的倔强，功亏一篑。
“我……打错电话了，不好意思啊。新年快乐。”她苦笑着，头靠在车窗上，外边烟花四起，人潮汹涌。
“没关系，新年快乐。”陈沂林淡淡开口，回了一句江拾卿的祝福，“没什么事的话，我先挂了。”
她鼻音厚重地“嗯”了一声，电话被挂断。
过了好几分钟，她还是保持着刚刚拿手机的姿势，天色灰暗，路边的灯闪烁错落在陈喃的脸上，几秒后又消失，倚在窗前的女人，早已经哭得泪流满面。
暗恋这种事情，连一句最平凡的祝福，都含着他人不知道的