有时候，一段旅途的心情，会因人、因景、因事而变，好似夏日的天气，前一刻骄阳灿烂，下一刻就电闪雷鸣。
林初月受邀前往成都演出，在高铁上，见到了一个戴眼镜、穿着针织毛衣马甲的人，那人安静地看书，显得很有涵养。兴许是察觉到林初月时不时在打量他，他隔一段时间也会用眼角余光偷偷瞥林初月一眼。
作为一个单亲母亲，林初月这样细看一个成年男子，自然不够矜持。
可眼前这人的眼角眉梢跟林初月记忆中挥之不去的那人很像，加之同样的小胡子，以致给林初月一种昨日重现的错觉。
但林初月认识的那个人年岁更长且额头有疤，所以能确认他不是林初月的故人。
那个停留在记忆中挥之不去的人，林初月甚至都不知他如今身在何方，人生是否已不再悲凉。
后排乘客的手机铃声响了，是杨山翻唱版的《小雪》。这首听了无数遍的歌，令林初月记忆的狂风呼啸而来，林初月想，就算她将心事藏在云端，那强大的水汽依然会氤氲、凝结，化成冰雪，倾泻。
听此歌如饮酒，让林初月头脑不清，目眩神迷。
仿佛在跟失落在时光深处的老友触膝交谈，又像是跟不曾拥抱的爱人低语呢喃，到最后却只剩她一个人心有不甘，胡搅蛮缠。
奥运之前的蜀地盛夏，如一个巨大的蒸笼，人置身其中，被迫成熟。
他们相遇之初，林初月落魄到如同一只流浪狗，没有他的收留，林初月大概率会横尸街头。
那时林初月青春叛逆，不谙世事，怨恨爸爸在害死她妈后又找了情人而跟他大吵一架，拿走自己的积蓄和手机，带上吉他离开达州前往成都投靠舅舅，舅舅让林初月出了车站坐公交到锦里，他有个急事需要处理不能来接林初月，林初月让他放心，结果刚出站手机就被偷了，与舅舅失去了联系。
现金在另一个包里，幸免于难，可林初月却开始害怕起来，在陌生的城市，遇到坏人怎么办？
林初月本打算寻求警察的帮助，可结果无非是送林初月回家，继续面对冷漠的爸爸，那她出走就成了一出毫无意义的闹剧。
打定主意不回去之后，心中反而生出一股子敢打敢闯的豪情。
坐在公交上，林初月好奇又认真地观察着这座城市，结果坐过了两个站。
当时地铁尚未开通，公交牌上也没有到武侯祠站的线路，舅舅叮嘱过从五桂桥坐58路中途要转乘93路，可坐过了站找不到93路，林初月只得原路返回。
路人的目光让林初月有些不适，在那刻林初月恼恨自己不带脑子，若是错过了时间，舅舅没找到她怎么办？
一番折腾，林初月在武侯祠下了车，已经是夜幕初临，街灯散发出稍显刺眼的光芒，林初月不敢直视，只得看着来来往往的行人。
达州到成都用了好几个小时，中午就只吃了一袋饼干，到了晚上，林初月的肚子有些疼。
背包里还有面包和水，不过林初月有些不好意思拿出来，本来林初月坐在锦里旁边就有人不断投来目光，林初月要是再引人注目的话，感觉行人的目光会将她扒个干净。
林初月一直在锦里等舅舅，等到晚上十点都没见他来，街上的行人越来越少，林初月也越来越绝望。当眼泪不争气的流出时，她决定不等了，开始寻找住处。
林初月找了一个小宾馆，可房价对林初月而言太贵了，她灰溜溜离开，去找青年旅社，虽然她听过传言说青旅有些乱，但她钱包里的钱已容不得她有更好的选择。
林初月入住了青年旅社，确实是男女混住，她进去的时候所有人都还没睡，有个男生在打电话，有个男生在洗脚，有个男生吸完烟穿着拖鞋回到了房间，他们一律背心短裤，她再也不敢多看。躺在床上的两个男生一人在看杂志，一人在听歌，在手机尚不普及的年代，这些是最为常见的打磨时间的方式。
林初月突然很恨那个贼，她那部二手诺基亚还是舅舅送她的，他竟然都看得上，害林初月跟舅舅断了联系，真该死。
林初月找到她的床位，上铺是一个女生，在林初月入住之前，她要面对五个男生，林初月不禁佩服她的胆识。林初月脱了鞋就躺到了床上，虽然天气炎热，林初月却不敢脱衣服裤子，她将那单薄的被套扯过来盖在身上。吊扇发出咵哒咵哒的声响，但并没有缓解逼仄环境的燥热，她虽然闭上了眼睛，但一直小心提防，不敢沉沉睡去。
第二天林初月起了个大早，因为没有洗漱用品，林初月只是漱了漱口，用自来水冲洗了一下脸，就拖着行李箱背着吉他继续去锦里等舅舅。
盛夏的阳光依旧炽热，气温也丝毫没有下降的意思，林初月躲在树下，坐在行李箱上面，呆呆的看着那些熙熙攘攘的人群，期望从中找出舅舅。
中午的时候，林初月在附近买了泡面，到了晚上就吃面包，她再也顾不得别人异样的眼光，她只知道自己不想回家，也不想错过任何一个见到舅舅的机会。到了晚上，林初月失魂落魄的再次入住青旅，不同的房间不同的房客，林初月并不打算跟他们闲聊，洗了脸就往床上躺。
“嗨，能认识一下吗？”
跟林初月搭讪的男生留着以后被称为杀马特的发型，穿着也有些另类，林初月看了看他，礼貌回复说：“不好意思，我有些累了，想早点休息。”
他没有继续自讨没趣，转而向另一个男生搭话：“帅哥，你也是来成都找工作吗？”
“是啊，我听说成都气候好，生活节奏也不快，最主要的是美女特别多，所以我就来了。”
说话的男生皮肤黝黑，口音有些怪，先前的男生继续问道：“你好像不是四川人，你来自哪里啊？”
“我从云南那边过来的，家里还有两个弟弟在读书，我成绩不好，不如早点出来赚钱，减轻一点家里的负担。”
“我感觉你跟我差不多大，你哪一年的？”
“93年的。”
“那你初中应该还没毕业吧，我大你一岁，初中刚毕业，也是读不进去书。”
“我们学校天天有人打架，我每个月都要被收保护费，读书一点意思都没有，