今天是周末，姜言拖着疲惫的身躯准备开车回家。他已经半个月没有回家了，母亲虽然没有责备，但自己却有一丝愧疚。 汽车发动之际，几个熟人正好路过，其中一人正是当地的茶企老板姓何，其他几人是镇上的个体户。 “小姜啊，周末也上班啊？”何姓老板有些调侃的说。而其他几人却是称呼自己为姜行长。 一阵寒暄过后，姜言开车走了。点上一根香烟，听着熟悉的音乐，好让自己放松下来。自己开的虽然是一辆便宜的小轿车，但也是合资品牌，只是手动挡的车算不上舒适。 他是真的累了，更有心力交瘁的感觉。汽车不紧不慢地在盘山公路上行驶着，吹着窗外的风，此刻终于放松下来。逃离了办公室，终于可以享受片刻的宁静，他甚至觉得开车也是一种放松和享受。 “终于可以休息半天了，舒服！”姜言独自感叹着。 时值三月，午后的阳光晒得人暖暖的。车开得不快，窗外的风也很清爽，之前沉闷的心情不由得好上了许多。 半路，电话突然响起，屏幕上显示着诸葛二字。姜言的眉头深深一皱，一阵烦躁的心绪油然而起。铃声足足响了半分多钟，他没打算接任由它继续响着，反手却是提高了音乐的音量。 车不快，一百多里的山路也就用了一个多小时。停好车，却是看到了手机竟然有三个未接来电，都是诸葛打来的。 “又是那破事！”姜言嘀咕了一句。 锁好车门，他看到母亲正站在二楼的阳台上，脸上满是笑容，显然是等了一会儿了。姜言不由得理了理一脸的愁容，朝着母亲笑笑，几个大步便上了二楼。 其实，几乎每次回家，母亲都会站在阳台上张望。因为父亲远在千里之外的阳城打工，又因为自己的工作在乡下，回家的时候很少，母亲难免孤独。 因为姜言回家偏晚，所以每个周末的午餐都在一点多钟。他的单位也有食堂，可回家陪母亲吃饭也是惯例，即使有些应酬也不例外。所以在金渠镇，大家都觉得城商行的姜行长有些不太好请。 不大的出租房他们已经住了十年，记得上高中的时候，每逢周末，母亲也会站在阳台上等他回家，如今依然如此。 晚上和父亲通电话，因为父亲晚上才会有时间，父亲想多加点班，这样才能多挣钱，好给儿子买房。之前的打工生涯，本来是凑够了首付的钱，但姜言大学毕业后考上了城商行的工作，因为是在乡下上班的缘故，所以先给姜言买了车。 姜言的父亲姜五福是农民出身，年轻的时候当过兵，也立过功，退伍之后很多战友都有了正式的工作。姜五福一向老实更不会搞关系，所以退伍之后就当了一辈子的农民。 他曾经就见过父亲的勋章，那是一枚二等功的勋章，勋章很沉，熠熠生辉。只是后来家中失火，这勋章也就损毁了。 姜言也曾问过父亲，为什么错过了安排工作，也不至于一辈子的辛劳。父亲没有多说，死活不让他去当兵，算是有些埋怨吧。 双方通话，除了嘘寒问暖之外，也就是忆苦思甜之类。 父亲很在乎姜言的工作，姜家算是出了一个人才。毕竟对于世代的农民家庭来说，有人参加工作就是值得炫耀的事，况且姜言还在银行工作，经过三年的打拼，现在还是金渠城商行的副行长。 今天的通话很久，还是父亲打过来的，因为他有了自己的手机。不再像自己上高中那会儿，通电话总是一分钟。 想当初，自己还因为这事儿埋怨过父亲，双方的通话常常都是二十来秒就草草挂掉，虽然自己知道这一分钟的惯例，但也计较过剩余40秒的得失。 姜言也是在后来才知道这一分钟的典故。他上高中的时候，父母都在阳城打工，但母亲无法承受连夜加班的辛苦，旧病复发，不得已要回家疗养，家里也因此安装了一部座机电话。 听母亲说，当年父亲把她送上了回家的长途汽车，就在汽车发动之前他总在长长的车窗外转悠，显然没有找到她的座位，再后来就是买水买瓜，几番叮嘱。 汽车发动，母亲见他双眼微红，索性拉上了帘子，自己也忍受着离别的心酸。就在汽车出站的时候，母亲却看见一道蹒跚的身影追着汽车，此刻已经毫不掩饰的哭了起来。 母亲一眼就认出了父亲，因为他小腿上的伤病还未痊愈。母亲常说父亲属狗，是个命苦的人，一生辛劳只为妻儿。 之前，母亲也到阳城打工，进的是同一家做家具的工厂，父母终于在荔枝林里租了一间小房，只是能遮风避雨的那种。母亲发现了父亲的腿伤，本来只是小伤感染，但父亲舍不得花钱，更舍不得请假治疗，越拖越久，整个小腿都已经发炎化脓了。 要不是母亲也去了阳城，不知道这伤要拖多久。母亲要他请假治疗，但父亲不同意，说自己已经买了药膏，这都已经好了很多了。母亲半信半疑，这就算好多了？那以前自己没来的时候又是什么样？他一个人住在工厂里面又是过的什么日子？ 听母亲说，父亲一个人在外打工的日子，每个月只给自己留下几块钱，都是用来打电话的。母亲过去之后，就在外面租了房子，一个月300的房租已经很奢侈了。 母亲心疼，就向小组长老乡告了状，组长来自川中，他们说着同样的方言，就給批了五天的假，算是格外开恩了。 父亲在诊所消了毒上了药，花费了300多。父亲觉得诊所太贵，有意记住了医生开的药方，在药店买了剩下几个疗程的药品。 治疗自然少不了消炎，父亲以前也跟大伯姜伯宣学过医，给自己打针也不在话下。只是这针头钝了，一针扎到膀子上再也无法进入肌肉层，父亲知道针头没有进去，却是一声不吭的继续推药。 母亲看到膀子上鼓起了一个大包，准确说是一个半透明的囊，心中尽是心疼和无奈。父亲却是一脸的平静，说是等包消了，这药效自然也被吸收了。