卫丹钟仰靠在软塌上，愣愣地望着烛火，目光空空，像是被抽去了魂魄。一只飞蛾正在那火芯子边扑扇翅膀，一不留神，便被火焰给灼伤了翅膀。
其实她早就知道，祈元的心底，一直有个人，而那个人不是她。
可她太固执，总觉得只要天长日久，她总能捂化祈元那石头一般冷硬的心。
可祈元的心，却比她想得更坚硬、更遥远，就像是寒冰所做。她为他付出了那么多，到头来，却落得这个下场。
又是一阵剧烈的咳嗽，卫丹钟的面孔忽变得红润起来，眼底也有了一丝光芒，像是盛满了虹光山色。
她露出奇异的微笑，道：“海棠，把我写的那些信拿来。”
海棠看着她，心底莫名不安。眼前的王妃很美，就像旧日她未出嫁时那般模样。可这样的王妃，太过古怪了。
海棠怀揣着满心不安，取来了卫丹钟的信。丹钟将一张张信纸，凑近了火焰的烛心。“刺啦”一声响，信纸烧了起来，瞬间便成了灰烬。
在一簇又一簇的火焰里，那一封封信纸上的字迹，尽数消失。
“丹钟知错。”“丹钟跪谢王爷。”“丹钟恳请王爷原谅过错。”“丹钟知罪。”——一句又一句的卑微之语，如那飞蛾的翅膀一般，在火焰里灰飞烟灭。
当最后一封信变作灰烬，卫丹钟脸上那奇异的笑容也渐渐消失了。她眸中的光彩，随着火焰的跳跃而慢慢熄灭，终于，她合上了眼睛，好似要睡着了一般。
“王爷……若有来生，丹钟绝不愿再与你结为夫妇。”
羸弱的话似将融的雪，落于地上，再寻不到踪影。
海棠上前推了推她，见她毫无动静，心底忽然意识到了什么。下一刻，她淌下泪来，伏在卫丹钟的身躯上，痛哭失声：“王妃娘娘！王妃娘娘！”
建昭初年冬日，摄政王祈元迎娶卫府二小姐卫朝露为续弦。
也是这一年，卫丹钟于洗心庵中病去。
……
朔宁四年，京城初夏。
夏木阴阴，柳风送爽。卫家府邸内，一池红荷开得正好。
今日是卫府的赏花宴，卫府内宾客往来，谈笑风生。
卫府乃世代名门，所邀宾客皆是京中世家名流，就连东宫太子，还有大名鼎鼎的景安王祈元，也都赏脸来了卫府，更是让这场赏花宴办得风光。
荷塘边的八角亭里，有一个人清静地坐着，好像一株静开的芍药。
这是个十八年华的小娘子，乌发柳眉，琼肌花貌，着一袭石榴色薄纱罗裙，群摆下乖巧地收着两只金缕绣鞋。
她拿一柄竹牙团扇，有一搭没一搭地给自己送着风，目光安静望着远处的荷塘，人瞧起来极是端庄。
丫鬟海棠端着新煮的茶水步入亭中，笑道：“大小姐，景安王正在与老爷对弈呢。老爷说了，叫您一同去赏一赏景安王的棋技。”
说着，海棠偷偷打量自家主子。
她家小姐是卫府的嫡长女，容貌美丽，性情娴顺，又与景安王自小定下婚约。从来都是京中女子羡慕的对象。
要知道，那景安王有权有势，气度风流，还是如今皇后的嫡子。还常有人说，当今圣上宠爱景安王，早就有心改立景安王为太子。
要是这流言当真，她家小姐可就是一步登天了。
“对弈需静心，我就不去添乱了。”卫丹钟不徐不疾地说。
海棠听了，有些纳闷。
近来，大小姐总表现得奇奇怪怪。
从前的大小姐最爱缠着景安王，为了景安王的一举一动而茶饭不思，时喜时忧。
景安王不喜欢搭理小姐，对小姐露出厌烦之色，小姐回屋能哭上一整天，大夫人来劝都没用。
今日宴会，卫丹钟稍微在宴会上露了个头，便独自溜来这里待着，好似对景安王没那么介怀和热切了。
莫非是婚事将近，大小姐反倒情怯了？
海棠不知道的是，她眼前的卫丹钟却是早就不同了。
一个月前，卫丹钟高烧一场，昏睡了三四日才醒来。卫家人喜极而泣，但无人知晓，卫丹钟已然死了一回。
曾经的她，嫁予一心恋慕的景安王祈元为妃，在八年后死在了乡下的洗心庵里。而现在，她回到了十八岁时。
正是在这一年的秋日，她嫁进了景安王府。
卫丹钟花了整整一月的时间，才确信自己当真还活着，并没有落到十八层地狱里。眼前的一切都非幻境，她是真真切切又活了一回。
那这一次，她绝不要再嫁给祈元了。
主仆二人正在说话，亭外行来一个四十余岁的老嬷嬷，见着卫丹钟就客客气气地行礼：“大小姐，大夫人有体己话要和您说，吩咐您去藏书阁坐坐。”
卫丹钟认出她是母亲身边的杨妈妈，便点了点头。
海棠微急：“可老爷说，要您去看景安王下棋……”
“海棠，你去回禀父亲，就说我不去看棋了。至于去处，别和他说，省得父亲又打发人来找我，催我去和景安王说话。”
丹钟的母亲王氏向来病弱，也不爱热闹。每逢这种场合，身为正室的王氏不会陪卫老爷应酬，而是诸事交给卫朝露的生母——侧夫人曹氏打理，自己则躲到安静的角落里看看书、弹弹琴。
丹钟自小受王氏教导，也是安静柔顺，不争不抢的性子。
王氏曾对丹钟说：“女子不能善妒，也不能有怨。在家从父，出嫁从夫。”
正是母亲的耳提命面、自小教导，让卫丹钟养成了任人搓扁揉圆的性情。景安王祈元不喜她，对她冷言冷语，她却笑脸相迎，将“贤淑”二字做到最好。
可那又有什么用？贤良淑德，只会让人欺负罢了。
倒不如妹妹朝露那般，凡事只为自己着想，反倒活得顺风顺水。
思虑间，卫丹钟到了藏书阁。
她推开门，步入其中。藏书阁中极暗，没有点蜡烛，也不曾卷起竹帘。她疑惑地唤了两声：“母亲？”
一声闷响，她身后的木门伴着浮灰轰然合上，门外传来了