爆头某玩家的提示，紧接着，他操纵游戏人物快速移动位置，沈星葵还未看清楚画面，几声枪响落下，上一秒刚出现的敌人，下一秒就倒地了。
ACE字样在屏幕上弹出，主播拿下了这一局的MVP。
耳机那头传来一记轻笑声，什么也没说，又像是什么都说了。
沈星葵的耳朵被这记轻笑烫了一下，不自觉地发红发热，她默默地给主播直播界面点了个赞。
“谢谢小葵花的点赞。”他又念了她的ID，就像是念她的名字一样，沈星葵心脏跳动剧烈。
“时间不早了，明天是周一，最好早点休息。”Eden重开了下一局，空隙时间提了一句，用的还是哄小孩的语气，像极了一位尽职尽责的幼师。
沈星葵被主播好听的声音蛊得晕头转向，心想，这主播在三次元不会真是个幼师吧？
她看右下角的时间，凌晨一点，但她习惯熬夜了，凌晨一点还不算是她的入睡时间，于是发了一条弹幕。
【小葵花：没关系。】
Eden笑了一下，操纵的游戏人物从枪切换成匕首，原本前进的步伐也停了下来。
“小朋友晚睡会长不高的。”
小朋友？沈星葵疑惑自己什么时候变成小朋友了，于是切回个人主页，才发现自己当初随手填的资料上，年龄竟然是“8岁”！
所以，主播是真把她当小朋友哄了？
沈星葵连忙回到主播的直播间，正要敲字解释自己不是八岁小朋友，打字才打到一半，主播就中断了等待进入服务器，在游戏还未开局的时候退出了服务器。
“太晚了，今天先播到这里，下次见。”
沈星葵还没听够这个好听的声音，主播就下播了，直播间变成了黑屏。
黑色屏幕上，输入界面的光标闪烁，她还未打完的字就像乐谱上戛然而止的休止符，失落的情绪渐渐蔓延。
本来只是萍水相逢，偏偏因为这个小插曲，她惦念上了。
鬼使神差般，沈星葵给这个只有二十几个粉丝的小主播点了关注，分类……分类到她的特别关注里。
沈星葵改回了个人资料，开始了每天蹲点等直播的日子。
日子一久，也慢慢发现他的直播基本上都会在 24 点前结束，只有提前，没有晚点。
后来有弹幕解释这样是为了让追播的小孩儿早睡，沈星葵恍然，却也不受控制地回忆起他在她第一次进直播间时叫的那句小朋友。
耳朵隐隐又有了发烫的趋势，甚至开始考虑要不要把资料改回去。
还想多听几次，爱听。
后来，主播玩的游戏大火，他是国内最早直播这款游戏的主播之一，而且游戏技术好，国服的天梯排行前一百，虽然话不算多，但声音足够好听。他的粉丝越来越多，在去年就破了百万粉丝大关，也有了自己的虚拟形象，应粉丝要求，也出了一些周边。
回到现在，沈星葵的注意力并不在扫雷游戏上，而是在对方的声音上。
他的声音听起来有点疲惫，边玩扫雷边回应弹幕。
“嗯，三次元工作比较忙。”
“会注意休息的，今天播到21号的0点就下。”
Eden的鼠标点击扫雷游戏的小方块，标记了一个雷点。
“为什么总是今天？”他念了粉丝发的弹幕。
沈星葵也想知道答案，虽然她也清楚很少播其他游戏和做杂谈的Eden选择这一天，绝不可能是因为一个素不相识的她在这天过生日。
但……沈星葵呼吸放轻，扯了扯嘴角，大概是喜欢什么，就不自觉想要和对方有所关联。
就像恋爱时盲目相信星座配对论一样。
耳机里，对方的呼吸声清晰，真实得就像在她身边。
他的声音本就清润温柔，语气染上笑意，尾音上扬。
“因为今天是个特别的日子。”
像是夏日的冰汽水，冰块撞击玻璃杯发出清脆响声，声声入耳，撩动她的心弦。