顾京词还是住院了，女医生苦口婆心劝说了好久，把胰腺炎的危险性反复和她强调，想到昨天那位男医生说的话，她办理入院手续。
来到分配的病房，顾京词看着里面狭小的四人间又返回护士站，“您好，还有没有单人间或者双人间吗？”
护士站很忙，小护士拨打电话前抽空回了几个字：“已经满了。”
顾京词只好回到病房，手指从床头柜上擦过，捻了捻，从包里拿出湿纸巾把病床周围都仔细擦了一遍。
都整理好她才坐下，拿出手机让陈婷帮忙从家里拿日用品和换洗衣物来，趁还是一个人便躺在床上给葛诗琪打了电话。
电话接通，顾京词就和葛诗琪吐槽，“其实今天都已经不疼了，你说住院是不是也有kpi啊，我还是异地医保，不能报多少。”
葛诗琪：“大姐，你开着保时捷，咨询费用分钟计算还计较这点钱。”
“你知道每天听到那么多的鸡零狗碎、非黑即白的事情有多么消耗我的心力和体力吗？我躺在这儿一天一千都是沉没成本。”顾京词说着翻了翻身，也是这一下才看到门口站着一位穿着白色衣服的男人。
病房里骤然安静，空气中流荡着一股尴尬的气息。
顾京词的手指默默挂断了电话，扯了扯嘴角，“徐医生是吧。”
徐越衍点头，走了进来，“要换班了，我来和你说一声，你这是急性胰腺炎，可能要住一周，这一周都要禁食禁水，我是你的主治医生，身体上有任何问题可以让护士来叫我，剩下的住院细则稍后护士会再详细说明。”
顾京词似笑非笑，心里在琢磨这位医生听没听到前面的话，她不自然地拉了拉被子，“那这几天要辛苦徐医生了。”
“应该的。”
徐越衍口罩上方的眼瞳黑亮幽深，眼下有一颗不大不小的泪痣，显得这双眉眼更为标致。
顾京词突然觉得这双眼睛很眼熟，但记忆里又并不认识这么一位姓徐的医生。
许是盯久了，顾京词一时脱口而出：“我们是不是在哪儿见过？”
徐越衍在病历卡上写了几个字，放进床头的卡槽里，最后才看向顾京词：“应该吧。”
这话就像是客套，因为没有见过的印象所以是应该吧。
医生和律师都见过太多人，不记得也是应该吧。
顾京词抿唇轻笑，“那可能是我记错了，毕竟你还戴着口罩。”
“好好休息。”徐越衍礼貌辞行，在快走到门口的时候，他回头又补充：“我们没有kpi，我们是把你的身体情况放在第一位。”
顾京词反应了一秒，一股蒸汽似乎要从头顶冒出，她一个巴掌遮住了自己的脸，慢慢滑进了被窝里。
他听到了……听到了……
好在病房陆陆续续又住进了两个人，有了些声响，一个人也没再去回味早上的对话。
顾京词睡在二床，一床是一位阿姨，来做胃镜检查的，人很亲和，说自己女儿也差不多这么大，就自来熟地和顾京词聊起天来了。
四床是一个老奶奶，她女儿陪着来的，似乎是身体哪儿很不舒服，一直在哼哼唧唧，说着听不懂的方言，偶尔还会突然发点脾气，骂骂咧咧，也是听不懂的话。
手背上的针管一滴一滴无止境地掉着水珠，鼻子里插着呼吸机导管，手指上夹着心电检测仪，本来觉得已经没什么事儿的顾京词好像心理上虚弱了起来。
陈婷过来已经是傍晚，推着一个很大的行李箱。
她拿出折叠小桌板摆上笔记本电脑和文件，把水果和日用品放在床头。
一床阿姨从隔帘旁探出头，问着顾京词：“这是你妹妹？”
顾京词看着陈婷的娃娃脸笑了笑，“不是，我助理。”
阿姨有些吃惊，“你做什么工作，还有助理。”
顾京词：“律师。”
阿姨：“你这么厉害，律师可不得了，读书的时候成绩肯定很好。”
顾京词笑了笑，“还行。”
阿姨：“那你们律师年薪肯定很高吧？”
“都差不多。”
顾京词答得模棱两可。
“陈婷，我想去烫洗手间。”
顾京词可算知道为什么女医生反复强调要有人照顾，这身上连着那么多根管子，去哪儿都不方便。
她把仪器拔了机子便开始叫，她头疼得不行，开始后悔昨天为什么不吃早饭。
陈婷想留下来照顾让顾京词回绝了，律所还有很多事，自己不再需要她帮忙处理。
住院的时间很难熬，还不如在律所加班。
十点多，病房里就熄灯睡下了。
床帘中间，只剩顾京词的电脑反射的亮光。隔壁床的老奶奶打着咕噜，她的女儿蜷缩在厕所旁的折叠床上。
静谧的夜，醒着的人能清晰听到走廊护士的脚步声和护士站偶尔的响铃。
忽然间，门口的脚步声加快，随后病房门被推开，轮子和地面摩擦的声音急促沉重。
顾京词右手边的床帘被拉开，几位医生和护士把担架床上的人移到病床上。
顾京词侧过头看，发现床上的是一个极瘦的女人，她的头发凌乱，腿弯曲着，仿佛只剩下了骨头，不听声音还以为是个十几岁的小女孩儿。
医护人员走后，剩一个男人站在一旁，和她一般，也消瘦不堪。
从男人的对话里，顾京词听出这是她的丈夫，男人一边埋怨，一边熟练地倒着尿袋。
男人端起尿盆，看了眼顾京词，语气放缓许多：“不好意思，我老婆胰腺炎复发，刚从icu里出来。”
顾京词：“没事。”
她合上电脑，看着床帘被隔壁床的呼吸机挡在了后面，够不着也拉不了，只能转身背对着他们，这一觉很没有安全感。
第二天，顾京词是被说话声吵醒的，睁开眼，鼻尖是浓浓的香味儿。
顾京词映入眼帘的就是葛诗琪坐在她的病床边，旁若无人地吃着煎饼果子。
“醒啦。”葛诗琪抽了床头