幽幽岁月，茶新旧人。
录徐行趴睡在常望辰床榻旁的床柜上。
一声声泉水叮咚般的风铃，轻柔传入录徐行耳中。录徐行醉彻其中，房中的药尘无时无刻不氤氲着生的气息。录徐行，双目微睁，被刺眼的阳光拂照。
“你……还是没醒过来吗？”
录徐行在房屋外，架起火堆烧着药汤，录徐行双手有好多个细微烫伤的痕迹，原本白皙的温润双手变得粗糙。可，录徐行自小就十分爱美……
“药也灌了，风铃也听了。你啊，是在怨我吗？都是我自取的，谁让我利用你呢？那日，以你的力气可以挣脱的……”录徐行自言自语道。照顾常望辰的几日，她学会了好多好多，录徐行从前自私非常，不到无法翻身的时刻绝不服软，她阿父阿母却不以为然。因为他们觉得录徐行是一个人，人应有自己的灵魂，否则一味逼迫做所谓修正，只会适得其反。改变，从来不是一点点。改变是一瞬的顿悟，而常望辰是录徐行顿悟的源头。
录徐行双手扇着火，祈这药汤快些再快些。录徐行双眸尽显疲惫，手里却不停做着一步一步的流程。药炉滚烫，白气飘浮于空，顺着天的脉络生长出血肉，那是一座座青山。
药汤滚沸，这汤终是成了。
录徐行，把药汤盛进碗中，端着盘子进了房。常望辰依旧一动不动躺在床上，药材尘埃在阳光的照射下格外显眼。录徐行把药汤放在床柜上放凉，便盯着常望辰，柔厚的双唇，修长的眉睫，鼻尖的痣与那挺翘的鼻梁，相得益彰。录徐行看着气色饱满的常望辰，轻浅一笑。
“你中毒深重，可用了这不少名贵药材。你，应该不用付钱吧？你如果没有，我可以付。”录徐行打趣道。录徐行嗅了嗅，常望辰浓烈的汗臭味再也掩盖不住了，录徐行还可以忍忍在泉水里洗洗，可常望辰洗不得。
“唉，不是我要占你便宜啊，你身上味太重了，而且多擦擦对你有好处。”
录徐行取了一盏又一盏泉水，拿了一株又一株百枯草，兑成“洗澡水”。由于常望辰太重了，录徐行只能用擦拭的方法“洗净”常望辰的身体。录徐行把盆子放在地下，又拿着之前用的布沾了沾百枯草汁。录徐行微咪眼睛，脱去了常望辰的一层层衣物。她双手拧干布，一点点细细擦拭着常望辰身体的每一寸肌肤，常望辰胸口那道伤囗虽愈合却依然可怖。常望辰四肢肌肉不再软绵，充斥着鲜活血液。
“你，终于要醒了吗？”
录徐行，这几日忙着用麻线织衣。她还不曾想这周围废墟屋中麻线可多了，录徐行把织好的麻衣，轻柔穿在常望辰身上。她轻拍常望辰头，眼中含笑。
录徐行，似是真正懂得了情爱。可，她又好像不懂，录徐行心中只想对常望辰好些再好些。就是因为这样，她不知道这究竟是愧疚还是情爱。大抵二者皆有，可录徐行追求唯一。
录徐行趴在常望辰床榻边，这么一直守着。不知何时录徐行睡着了，睡梦间听到风铃响得急促。
录徐行迷迷糊糊好像看到常望辰苏醒。
“徐行姑娘……”