腊月二十七这天，于东很早就到了钜鹿路这边。 因为来得太早，他没有立即去《收获》编辑部，而是先去了一趟作家书店。 他到作家书店的时候，柜台后面有个小姑娘正在打扫卫生。 小姑娘大概没想到这样的天气，这样早就有人到书店来，她手里攥着抹布冲于东笑道：“欢迎。” 于东点头回应，然后在书店里面转了起来。 现在的作家书店，跟后世装修过的完全不同，不仅仅面积更小，装修也要老旧很多。 甚至看起来压根不像是个书店，外面连个牌子都没有挂。 要是有不熟悉的人从路边走过，只会以为里面是个咖啡馆。 之所以这样，是因为这家书店是上沪作协开的。 虽然书店也对大众开放，但是主要还是为作协的会员提供服务。 一楼都是咖啡厅，到了二楼才算书店，这样的布置其实也可以看得出来作协的心思，他们压根没想让更多普通人知道这家书店。 于东又抬脚上了二楼，在书架上找了一本《蝇王》，然后找个地方坐下，看起书来。 这本《蝇王》是85年上沪译文出版社出版的，之前于东买过一本，后来带去燕京的时候弄丢了。 《蝇王》这本书有一种特别的魅力，一开始看的时候只觉平平，等到后面每次再看，都能发现一些之前没有发现的东西。 于东明白，这其实是象征手法的特点。既然是象征，那么就需要读者自己去深入挖掘才知道这些象征到底代表什么。 甚至有时候，读者也能读出来一些作者没有想要表达的东西。 象征，有时候就是这么迷蒙。 于东刚看了没几页，楼梯口传来厚实的脚步声。 脚步声的主人，一个中年男人，在楼梯的最后一阶停下脚步，他看到于东后，显得有些意外。 大概他也没想到这么早竟然就有人已经来了。 中年男人在书架边绕了两圈，最后选了一本《收获》杂志坐在了于东的不远处。 时间一点一点过去。 当太阳光透过玻璃照在《蝇王》的书页上时，距离于东进入作家书店已经有一个小时的时间。他忽然想起来自己今天还有正事要做，便匆匆放下书，朝后面的作协中心走去。 等他去到程永兴办公室的时候，格飞已经先到了。 程永兴笑着说道：“还是年轻人积极啊，其他人估计还得有一会儿。” 随后他又为于东和格飞做了互相介绍，两人算是认识了。 格飞比于东大不了几岁，今年也才三十岁不到，不过他已经在华东师范大学任教有七年时间，从资历上来说是于东的老前辈。 而且格飞在文坛早已崭露头角，几年前他的《褐色鸟群》发表之后，一度引起了文学界的争议。当时华东师范大学还召开过讨论会，对这篇小说进行了多方研究。 格飞喜欢在小说结构上做文章，像营造迷宫一样构建小说，这也是他作品的魅力。似乎在他的眼中，只有复杂的结构和深邃的语言才能极大限度地存留语言的意义。 不过格飞本人给人的感觉却跟他的小说不同，他显得谦逊、低调而平和，也不怎么爱说话，之前程永兴为他们介绍彼此的时候，他也只是笑着点点头。 他目光中有着一种摸不透的狡黠，但是脸上却布满了老实人的憨厚，而两者放在一张脸上，却又不让人感觉违和。 听到于东在金陵工作之后，他来了兴趣，问起于东一些金陵的事情。 他本身是苏省人，只不过从上大学开始就一直在上沪鲜少回家，所以听到于东在金陵工作，把他当成了半个同乡。 聊了一会儿，于东发现格飞并非不爱说话，他可能只是不习惯跟陌生人说太多话，现在熟悉了以后，他的话匣子一打开就很难关上了。 毕竟做了好几年教师，一旦说起来就很难有别人插嘴的机会，而且他一旦说高兴了，语速就会变快，加上他咬字比较慵懒，嘴开合比较小，所以有些地方于东也听不明白他说了什么。 这时候听他说话，那种感觉就跟看他小说的感觉有些重合了。 后来三人聊着聊着，陆续有其他人过来，格飞的话又开始变少。 先来的这些人大多比较年轻，有些于东知道，有些压根没听过名字。 上沪本土的知名作家其实并不算多，但是因为上沪作协下有《收获》、《萌芽》以及《上沪文学》这类知名杂志，就有不少作家怀揣梦想到上沪来。 有些人干脆就住在作协附近，清清苦苦地过日子，天天盼着自己的稿子能过。大概他们认为离作协近点，文学创作上也能得到帮助。 但是据于东所知，不少年轻作家熬得死去活来没有出名，倒是聚在一起天天打麻将。而且总是白天打麻将，然后晚上写作，日子过得浑浑噩噩。 于东还在来人中见到一个“熟面孔”，这个“熟面孔”早上他才刚刚见到。之前书店里，在于东后面到书店的那个中年男人。 经程永兴介绍，于东才知道对方竟然是孙甘路。 孙甘路在上沪的文学界还是很有名气的，后来他还出任过作协副主席以及《萌芽》杂志社社长。 只不过于东一直只听过名字，没有见过其人，今天算是第一次见到。 看到于东的时候孙甘路也有些意外，早上两人刚刚在书店见到，没想到这会儿又见到了。 孙甘路来后没多久，王安意和严歌玲也一起来了。 于东觉得还挺有趣的，从众人到杂志社的顺序好像就暗含着一种潜规则，大体上，越有名气的就越往后到。 而王安意和严歌玲一起过来，似乎又解决一桩麻烦事：大家不必在到来的顺序上却判定她们两人的名气大小了。 王安意见到于东的时候，表现得很高兴，还特意跑到于东面前跟他说话：“小于，我早该想到你也会来的，上次组稿会之后我还一直惦记你，后来看到你的《补天》，更惊讶了好一阵。” 严歌玲也特别看了于东一眼，似乎王安意的表现引起了她对于东的注意。