“因为那是最快的方式，只有他们对我感兴趣，我才能有机会去摸到他们的底细，问出我想去试探的问题。”
桐落的视线有几分发直。
“那你就没有想过，如果有一天，你真的靠这种方式，找到了风，甚至和他谈起了恋爱，那时候怎么办？你发现他是风以后，这个恋爱是继续谈，还是不谈。”
“我和他怎么会谈恋爱？他不会和我谈恋爱的。我们之间不是那种感情。”
桐落脱口而出。
“为什么不能？”
“你不说你想一辈子守着他吗？”
温知润的声音很柔很柔，像是怕惊到面前受伤的人一般。
“我不知道。”
桐落张了张口，最终还是摇头。
“我从来没想过。”
半晌，她的声音落寞得有几分荒凉，里面带着颤抖。
“知润姐，你知道吗。风对我来说，像是上天给我的怜悯一样，那段时间，只有他是温暖的，是明亮的。他是我唯一的光，对我来说，他甚至像守护神一样。”
她捏住筷子的手紧紧的，甚至捏到指尖发白。
她肩膀起伏很大，整个人看起来脆弱不堪。
“人，怎么能肖想神祇呢。”
“不能的，我不配。”
桐落低下头，眼睛疼得要命。
她鼻尖酸到发痛，却流不出眼泪，她的眼泪仿若都变成冰凌一颗颗扎进她的心里，然后又在她的心尖融化，她整颗心都被寒冷和疼痛覆盖。
她是骄傲的。
天赋惊人，荣誉如星子般笼罩她全身。
她是最杰出最年轻的殿堂级艺术家。
她站上了很多人究其一生都无法触及的高峰。
但她同时又是自卑的。
那种自卑刻进骨子里。
她拼命摆脱了这么多年，即便旧伤痊愈了七七八八，但终究不可能恢复到和原生般一样平整。
那些疤痕痛苦狰狞，时不时就会再次扎烂她的心。
她在满目荒凉、满身疮痍中被那个叫风的少年紧紧拥抱，她凭借着那时的暖意冲破藩篱，直上云霄。
但如果能选，她宁愿永远在乡下守着他。
如果能选，那时候她一定会拼尽全力挣脱开医疗团队的手，跑出去找风，即便摔得浑身是血也没关系。
如果她那时候能再勇敢一点。
如果她那时候能不被强行带回北京。
她是不是就能永远地守着她唯一的光。
而不是像现在这样。
连句告别都没有的分离。
当年。
她眼睛出现恢复的征兆，随身配备的医疗团队发现这一点后，便马上联系了桐承坤。
桐承坤要求团队立刻带她返京。
那天早上，风在卡纸上刻下盲文，他说要去卖几张画，可能得晚点回来。
她摸清楚字的意思后，打着并不算熟练的手语，她说可以把她的画都给他让他拿去卖。
然后，少年罕见地开了口。
“等我回来。”
他很少对她说话。
一般都是用盲文刻在纸上，让她摸着识字。
所以那天桐落在听见他的声音后很开心。
她点点头，却没想到，那竟是两个人最后一次交谈。
被家里强行带走后，她再次接受治疗，直到半年后双眼才逐渐好转。
刚刚能看到光亮以后，她就拼命地按照医生的指示训练，在终于能勉强自己下地行走的时候，她瞒着所有人跑到了乡下，满心欢喜地想着终于可以亲眼看看风的样子了。
她到现在都记得那天她有多快乐
那是她最幸福最充满期待的一天。
但是等着她的只有邮箱里那张盲文字条。
“背叛的人会。”
那一刻，无助，恐惧，崩溃充满了她的心。
她甚至觉得她小小的心脏，单薄的身体，撑不住那么强烈又痛苦的情绪。
痛苦如浪潮般将她拍到岸边，一击又一击，不肯退去，残忍地留她一人如溺水般窒息。
绝望至极。
她知道字条上的意思。
那是一个冬天的晚上。
室外飘着淡淡的雪花。
她和风两个人靠在墙根下，肩膀蹭着肩膀。
风在她耳边燃起一支火柴，那一瞬间的燃烧声音让桐落感到很开心，她唇角挑起笑意。
然后风就一根又一根地划着火柴，只因为她喜欢。
火柴终有燃尽的那一刻。
桐落打着手语。
“没有人爱我。”
然后她听到风在她旁边扎盲文的声音，接着她摸到了风递给他的卡纸。
上面写着。
“也没有人爱我。”
桐落又比划着。
“我只有你了。”
接着，她又在递过来的卡纸上摸到。
“我也是。”
“我会永远陪着你。”
“那我也永远守着你。”
桐落开心又倔强地一遍又一遍用手语重复着这句话，直到风按住了她的手。
“约定好了，便不能背叛。”
他在卡纸上再次扎下盲文。
背叛那两个字他扎得很用力，桐落摸在手里的时候甚至感觉到了他强烈的情绪。
桐落转过身，双手摸索着风的胳膊，最后扳正他的肩膀，让他看向自己，接着她用手语，很慢很郑重地说。
“背叛的人会下地狱。”
“背叛的人会不得好死。”
“我永不背叛。”
人，怎么会背叛自己唯一的光呢。
“风，我永不背叛。”
饭桌上，她塞下一块肉，在心里一遍又一遍地说着这句话。
我一定一定会找到你。