年叽里呱啦说了一堆，张牙舞爪的四处乱挠，贺柏辰被抓得呲牙咧嘴。
贺柏辰按住童年不老实的手脚，耐着性子细听，只听见什么“小狗”、“死渣男”“滚蛋”之类的词汇。
贺柏辰彻底恼火了：“童年，我好心好意送你回家，你还在这里骂我！”童年闹也闹了，骂也骂了，可能是累了的缘故，又安安静静地睡着了。
贺柏辰没能问到童年的住处，他自嘲地笑笑，和一个醉鬼有什么好说的呢？
贺柏辰开车送童年到最近的安保条件最好酒店，要一间大床房。
前台服务看着醉倒在贺柏辰胸前的女孩：“先生，请出示您二位的身份证。”
贺柏辰递过去一张证件：“只有她住。”
酒店前台的小姐看到贺柏辰递过来的证件，顿了顿，低头办理入住手续：“好的，请您稍等乘电梯去1025号客房。”
贺柏辰道谢，伸手接过证件和房卡，搀着不省人事的童年上楼。
贺柏辰插卡，房间一瞬间明亮起来。
他扶着一身酒气的童年先坐到沙发上，倒了一杯温水给童年喝。
童年喝了一口水，一滴清泪毫无征兆地划出眼眶，唔囔着抓住贺柏辰的手，“爸妈，别留下我——”
贺柏辰一愣，好像没听见似的。
漫天的火光里，一个小孩脸上身上都是黑灰，被救护人员在深深的喷泉里捞起来，浑身湿漉漉的，呛了好几口水。大喊着：“爸爸！妈妈！不要丢下我！”
他轻轻擦掉童年脸上的泪痕，透过童年好像在看另一个人。
今晚他能擦掉童年的泪水，可是，在那个火光冲天的夜晚里，一个被遗弃的小男孩，已经无声哭了十余年。
这个秘密，生在火光里，藏至无人问经的角落，埋在日渐干涸的内心，腐于经年的风雨。
贺柏辰接通了前台电话，请人来帮童年换洗衣服。他不放心地接满水，放在床头伸手就能够到的地方，下楼离开。
贺柏辰心底深处，冰封的寂静仿佛冻融了一分。