当晚，桐落久久没有睡着。
她站在落地窗前，看着窗外的白雪皑皑出神。
几天前，她就在这里撕心裂肺地哭着，然后扑进楼下泊风的怀抱里。
心里翻搅着说不清的情绪。
她甚至感觉到一丝丝的迷茫。
前几日分开，泊风叫她未婚妻。
而现在，终归是有了些实感。
她，也要成为别人的妻子了吗。
要怎样才能成为一名好的妻子，为人妻又该做些什么，她不知道，也想不清楚。
但思来想去，唯一觉得值得庆幸的是，这个人是泊风。
因为是泊风，所以她心里对结婚的诸多厌烦都仿佛得到了最大程度的削减。
人得知足。
即便脚下是厚厚的地毯。
她还是站到脚尖发麻。
垂了眸。
她转身躺进一边的蛋壳秋千里，又给自己裹上一层厚厚的毯子，浑身瞬间被温暖覆盖。
她指尖掐着那张泊风上次留给她的字条。
“大画家，谢谢你愿意嫁给我。”
字条上还有她指甲划破手掌留下的血迹。
嫣红一片。
她望着那行字，久久出神。
接着，她又想起泊风说的那句话。
“桐落，我们来日方长。”
“来日方长。”
“泊风。”
桐落闭上眼，将不远处香薰蜡烛的香气呼吸进肺腑。
翌日，她睁开眼的时候天还没亮。
本想着小憩一会，但没想到就这样在蛋壳秋千里窝着睡着了。
浑身酸痛。
看了一眼时间，还不到五点。
起身，她准备回卧室。
翻绒长毛毯子在身上落下的那一瞬间，字条也从手里滑落。
字条落在她的脚边。
刚醒过来的桐落又被猛地抓回缠绵的思绪里。
她愣了半晌。
天边压着淡淡的亮，但并不见太阳。
她望着远方出神。
不知是过了多久，直到浑身都有些难以克制的僵硬，她轻轻蹲下身，将字条捡起，盯着上面的字迹，她心思动了再动，抬脚去了画室。
没有开灯。
微弱的晨光透过窗子洒进来，为本就有些寡淡的房间增添了几分破碎和疏离。
桐落的画室，一向是有些清苦的。
就像她本人一样。
此刻的她便是她最本真的模样。和媒体灯光下的完全不同，和慈善拍卖中的也完全不一样。
此刻的她，才是天性的完全展现。
略有几分睡乱了的长发随意地披散在肩头。
稀薄的灯光将她锁骨映衬得近乎莹白，肩膀轻轻起伏着，见得出清瘦的骨骼。
好久没有喝水，她唇色淡淡的，上面还有些干燥的纹路，眼角下的乌青证明着她的心力憔悴。
她的眸中，黯淡无光。
此刻的桐落像个受尽了伤的孩童般，形单影只。
她自己房间里的画室，是不允许任何人进入的。
哪怕是岑惊北也不曾进来过。
因为这里是她的内心，这里堆砌着她所有的脆弱和不堪一击，这里，是她最柔软，也最期盼的地方。
那副冬日玫瑰被她永远地放在画室最醒目的地方。
她这辈子都记得，那天她落下最后一笔，转身，便迎来了她此生最热烈的太阳。
桐落指尖轻触那副画，极为珍惜又爱怜地将额头轻轻抵在画架上面。
轻轻一声叹气。
她甚至不知为何所起。
日子久了，失望多了，她不知尽头在哪里。
她真的好期望有一天，能找到他。
付出什么代价她都愿意。
抬眼，她望向远处的天光。
望上天垂怜。
半晌，她回过神来。朝画室尽头走去。
那里静静地躺着一个小盒子。
打开。
里面是一张已经有些泛黄的硬卡纸。
上面是略有些特别的痕迹。
是盲文。
是当年风留在她邮箱里的。
意思是。
“背叛的人会。”
她坐在地上，看着孤零零的盒子里孤零零的一张字条。
这么多年过去了，这样的场景已经上演过成百上千次了，但是每次看到这张字条时，她都会感到心痛。
无一例外。
“风，我要嫁人了。”
“不知道你现在过得怎么样。”
“有没有……”
她的声音很轻，有一种从嗓子里带出来的哑意。
说到这，她顿了顿。
“不知道你有没有娶到你心爱的姑娘。”
言毕，她眼里红到吓人。
胸腔很闷，带着一股难以言说的灼烧感。
空气也好冷，钻进鼻腔，惹得肺腑发痛。
她将泊风写的字条和这张字条一起放进盒子。
像锁住什么尘封已久且不为人知的秘密。
“晚安。”
也不知是在对谁说。
强烈的情感消耗让回到房间的桐落很快便陷入了睡眠。
梦里，她一直在疯狂地向前奔跑着，她好像不停地在试图去寻找着些什么，但始终触碰不到。
几天的日子，她又瘦了些。
以至于泊风来她家里的第一句话便是沉默了许久后的。
“你瘦了。”
桐落给他泡了一杯杏仁奶。
“吃几天好的就养回来了。”
她这话是在撒谎，泊风安排人送来的饭菜每天都是挑着花样，只是她胃口差，吃不进多少。
泊风望着她的眼睛，