待谢承思重新回来时，便只剩了他与降香二人。
他用玉钩钩起低垂的帐幔，坐在床边。
正与降香面对面。
朦胧灯火下，她也看得清楚：
他身上仍穿着新郎的吉服，面上泛着绯红，额角两鬓冒出细汗，眉间尽是戾气——要招待宾客，还要记挂晕倒的新娘，忙碌到半夜，来不及收拾自己——可不得生气？
降香低下头，不好意思地脱口而出：“对不起……还要按制行礼吗？”
也不知是屋内暗红的灯火，暖暖地熏走她身上原本的寒意，再把她熏得晕晕乎乎，不知今夕何夕；还是眼前这位玉面朱唇，雪肤花貌，狐仙山精一般的人物，引诱她失去了清明。
谢承思听罢，牵起嘴角，皮笑肉不笑地从袖里掏出一方丝帕，伸手将她唇边残留的药渍揩去，动作粗暴，没有一丝怜惜的意味：
“不需要！”
“好好睡一觉，明日我叫蒋神医再来一趟，开一副药，将肚子里这胎落了。”
谢承思解开腰间玉带，卸下玉冠，除去绛袍，随意地堆放在手边。看上去漫不经心，像是随口提到，语气却果断不容情。
“为什么？”降香双手撑着上身，身子不自觉地往前往前倾，似乎十分急切。
“你不是听他说了吗？这胎不过一月不到，还没成形，反应就这么大，落了又不会怎样，总比之后任它空耗身子要强。”谢承思仍在慢条斯理地更衣。
“不好！”降香一把抓住了他的双手，试图说服他停下，“我想生下来——”
谢承思果然停下了。
他那双浅淡的，琥珀色的眼珠子，在眼眶里缓缓地转动，直到转向她。
眉头蹙得更紧，几乎拧成一团，面色黑沉得像是要滴水。
降香却不管这些，信誓旦旦，坚定地继续开口：“我想要这个孩子。”
仿佛丝毫不畏惧她与谢承思之间隔着的仇恨。
也对养育一个新生命胸有成竹。
谢承思一句话也说不出来。
怒瞪着她，掰开她的手指，自去沐浴了。
吹灯就寝时，也背冲着降香。
许久，才不情不愿地出声：“随你！”
颇有些咬牙切齿的味道。
降香没有回答。
照在床头的灯火，仍然按她的习惯，静静地燃着——只是由平日里的金釭，换成了两只红艳艳的龙凤烛。
她平躺在床上，手臂挨着谢承思的脊背，她不知道他是否已经入睡。
但她却由兴奋，渐渐地平复了下来。
没错，是兴奋。
她觉得自己方才，确实是没来由地兴奋了起来。
或许一个与谢承思血脉相连的孩子，更有助于她脱罪——她一直都是这么想的。
原谅她，甚至放她走，这些好事未必发生，但无论选择怎样的结局，他应当会看在孩子的面子上，保持她基本的体面。
她小心翼翼地抬起靠外的一只手臂，抚上了自己平坦的小腹。
这里有了一个孩子。
它还不到一个月。
再过九个月，它会长大，并且从肚子里掉出来。
真是神奇。
她自小在街头流浪乞食，没见过自己的母亲，当然也不知道要如何做一个母亲。
平复下去的兴奋，又重新涌了上来。
她不禁要在脑海之中畅想，孩子未来的模样。
最好是要长得像父亲——那样顶尖的相貌，孩子无论男女，都会好看。
降香悄悄地抬起身子，从上往下地俯视身旁闭着眼睛的人。
因为他背对着她，是侧躺的姿势，只能看见一边的脸——长长的睫毛垂在眼下，密密地交叠着，像是枝桠丛生的树林。
让人忍不住想要触碰。
但降香忍住了。
她又悄悄地躺回去，继续幻想她的孩子。
最好是聪明的，乖乖的——就算她这个母亲结局不好，孩子也能顺遂地长大。
不知不觉便进入了梦乡。
她梦到自己抱着一个哇哇大哭的婴儿，婴儿在她的怀中不停地挣扎扭动。
婴儿很重，让她从飘飘浮浮，无处可去的一片混沌之中，落到了地上。
双脚踩在地上，很踏实。她可以向前走，或者向后退。
可是婴儿突然变得吵了起来，好像一切都因它哭声而震动。
它要什么？
降香摇它，哄它，逗它玩，可是都没有用。
它还在哭，哭声比最尖利的鸽哨，还要刺耳。
好吵好吵好烦好烦好累好累，她要抱不住它了她不要抱它了算了还是换个姿势抱它……然而松手之后，它却一下子摔倒了地上。
有声音吗？
应该有吧。
无论什么东西摔到地上，都是有声音的。
但她好像听不见了。
婴儿的哭声也听不见了。
不，它没哭。
它坐在地上，睁大了眼睛看着她。
眼睛很大，是黑色的，眼角是下垂的，眼泪很容易就顺着眼眶流下来，源源不断地留下来。
它的哭声停止了，它咯咯地笑，向她张开手臂，它还在流泪。
它好像原谅她了。
她却向后退了几步，她不敢再抱它了，她也不敢再看它了，她要转身逃跑。
那双黑色的，下垂的，滴溜溜的大眼睛，却一直追在她的身后。
怎么会这样呢？
降香跑呀跑，穿过大片大片的黑暗，终于在前方看见了星点的亮光。
她继续跑呀跑，朝着亮光继续跑。
最后亮光越来越多，渐渐盖过了黑暗，她跑出来了。
——也睁开了眼睛。
此时是成婚后第二日的清晨。
时间还早。
身边的谢承思仍在平稳地睡着。