“桃井呢？”
帝光中学篮球部，联赛十连胜后的部内庆功宴，进门的二年级部长将豪华大包巡视了一遍后，问离门最近的经理。
磁性的音调没有覆没在KTV超大音量的双人合唱里，全部滚落进有马朋美的心中。
即便特意迎过来的她，听见的是另一个女孩的名字。
“诶？我、不知道桃井同学在哪，可能在隔壁包厢……”
赤发的部长颔首表示知道，转身便走。
“她没来吧？绝对是和男朋友过二人世界去了。”
令赤司脚步顿住的是一道陌生尖利的女声，他偏过头，目光扫过身着帝光校服却不是部员的女生，平淡地问出第二句话。
“你是谁？”
“对不起，赤司君！她叫高桥里奈，是我的朋友。”有马没想到女生会在自己特意叮嘱后冒出头，慌张到鞠躬，“她经常帮我做部活，这次恰好来看比赛，我就带她过来了。”
名叫高桥的女生有一双锋利的眼，却在少年冷淡的注视下回避视线，双手环胸加足气势，“朋美要干的活太多了，要不是有某人总不务正业，她才不会这么累。”
“别说了，里奈。”有马不敢抬头，也许是因为要保持鞠躬的姿势，肩膀格外沉重，“桃井同学也很忙——”
“忙着找男朋友吗？”
恰好是曲终的间隙，女孩拔高的音量一下吸引了包厢的大半人。
一队的正选和替补人数加起来只有十五个，所以才给了部门经理和她进来填数的机会。意识到赛场上闪耀的明星人物正在看她，高桥压下隐秘的雀跃，“就算是被看重的经理，也不能放着工作不做，天天去讨好不正经的男友吧。”
有马嗫嚅道，“我相信桃井同学不是这样的人……”
“你说的桃井，是桃井五月吗？”
离她最近的三队男生问，得到女孩的默认后，惊讶叫出声，“骗人吧，桃井经理有男朋友了？”
宽敞的密闭空间陷入沉默。
“荒木，别瞎说。”与他熟识的一队替补最先开口，暗示他看部长早就冰凉下来的神色。
“不是男朋友也是暧昧对象。”有人回应，高桥语气反而软和下来，“每天放学后都去校外的那家咖啡茶厅约会，很多人看见了。”
荒木：“想不到啊，桃井她——”
男生的话在静谧的氛围里格外突兀，他扭头欲和人分享，神情各异的脸没一张对着他。
一队替补扯了扯嘴皮，抢过话筒放歌，没心情再救没眼力见的蠢人。
但凡带了脑子的人都知道，容纳三十人的包厢里有十五人是桃井经理直接负责的一队部员，且不说比赛时几乎与其形影不离的奇迹时代，就连身为替补的他们，也在日常的训练中感受到了少女的专业与魅力。
作为与桃井五月关系最亲密的队友，他们怎会容忍他人对少女的当面诽谤。
嘹亮的唱声重新占据主导地位，以一队正选为目的前来蹭包厢的其余队员抓紧机会继续聊天，默契隔绝门边的那一角。
只有刚唱完一首的黄发少年似笑非笑凑过去。
“你说很多人都看见了，那你也看见了？”
高桥认出眼前高挑俊美的男生是黄濑凉太，先红了脸，“嗯。”
“是怎样的男生？”
“穿着隔壁男高的制服，脸很阴沉，看起来不像个好人。”高桥实话实说，“他们每天在咖啡茶厅呆到晚上才走，不信的话你可以去看看。”
“所以说，你每天都去偷窥小桃子的日常生活。”黄濑没感情地哇了一声，眼底透满凉薄，“难道是跟踪狂吗。”
“不！我——”女孩凝噎，还想说什么时，包厢门从外拉开，进来的人推了一下鼻梁的眼镜，极有目标地看向部长。
“青峰说不来了。桃井要去探察六角中，让我和你请假。”
“我知道了。”
居于话源中心的赤司征十郎终于说话，淡淡瞥了一眼仍在鞠躬的女孩，准确无误叫出她的全名。
“经理的工作表是监督老师和我讨论后共同制定的，任务量控制在正常人的承受范围内，如果做不到，可以递交辞职申请表。”
有马朋美全身一颤，肩膀的重量如有实质，挤压心脏。
“还有，以后别带外人来。”
被无视的高桥羞愤拉有马离开，后面慢悠悠跟出紫发的大高个。
绿间见他不是去洗手间的意思，忍不住问，“紫原，你去哪？”
“回家。”
绿间：“庆功宴才刚开始——”
“这里饮料难喝，歌难听，”紫原敦懒懒戴上帽子，遮住了上半张脸，“而且五月妞不在，没有美味棒，没意思。”
“话说回来，最近小桃子总是给小紫原美味棒呢。”自女生走后一直在按手机的黄濑闻言抬起头，腔调是惯有的调笑，“小桃子真喜欢你。”
若没有方才的插曲，这句话不难理解成队友间的玩笑。而假装玩乐，实则注意一直在门边的一队成员们听见后，不约而同瞄了离门最远，坐在长沙发最角落被众人遗忘的黑子哲也一眼。
后者认真和身旁三队的后辈讨论，似是从未发觉门口的纷争。
紫发的巨人单手压低帽檐，拉开门，包厢内的欢唱声与走廊的空气接触时，少年离开，丢下一句闷闷的回答。
“她才不喜欢我。”
*
“完全没有。是我早到了。”
提前半小时到达约定地点的乙骨对着少女腼腆一笑，随后局促垂下视线。
桃井没看见，从随身小包里掏出两根美味棒，“给，这是赔礼。”
“谢谢。”乙骨忧太受宠若惊，探出三根手指抽走一根。
桃井直接抓住他缩回的手，把另一个根也给他，“一个是为迟到，一个是为临时更改地点。两个都是你的。”
乙骨最不擅长接受别人的善意，它比明目张胆的敌对情绪更像热剑，戳进心脏激起血液的崩溃涌流。
“谢谢你，桃井小姐