过头看他，她的脸惨白却又凌厉，五官明艳动人，目光却咄咄逼人，沈牧舟也是丝毫不让，直视着林啸。
“你当真不走？”
“不走。”沈牧舟话说得坚决，边说边动手要把她从冰凉的地面抱起来。
“那你别后悔。”
林啸顺势揽过他的脖子，沈牧舟还未及反应她话中的意思，人就被抵在浴缸边上，下一秒嘴巴也被堵住了。
沈牧舟猝不及防，林啸已然攻城略地，她的吻带有强烈的发泄情绪，沈牧舟心中纠结而丢盔卸甲，最终只能放弃抵抗，努力回应着她，林啸似乎满意了，放过他惨遭□□的嘴唇，开始动手脱沈牧舟的背心，衣服掀开的时候，林啸看见他的腰腹红了一大片，显然是刚刚被咖啡烫到了，可此时已经杀红了眼的林啸根本顾不得，下一秒就开始脱自己的衣服了，沈牧舟却按住了她的手。
“你会着凉的。”
说着把人从冰凉的大理石地面上抱起来，走向卧室。
整整三天假期，他们未离开酒店房门。
他们做着最最亲密的事，可是却没有说过动人的情话，甚至连话都很少说，偶尔，也都是沈牧舟在自说自话。
“中午吃什么？”
“要不要喝点水？”
诸如此类，毫无营养。
而林啸呢，整个人仿佛一个布娃娃般，大多时间是在沉沉地睡着。尤其是沈牧舟在床上的时候，她睡得很沉，或把自己盘在他身上，或只是枕着他的手臂。有时候沈牧舟刚下床，她就醒来了，沈牧舟对林啸的嗜睡起初是纵容的，他想她一定是太累，于是就尽量在床上陪着她。可后来他对林啸这种不吃不喝不分昼夜的睡法感到害怕，如此过了一天后，沈牧舟决定叫醒他，沈牧舟轻声唤她名字，林啸迷迷瞪瞪地睁开眼睛，好像有人在叫自己的名字？是认识的人吗？但她实在太困了，下一秒又重新睡过去了。
“起来吃点东西吧？”
怎么还有声音，林啸开始烦躁，把头埋进被子里。
“不吃不喝怎么行？”沈牧舟哄孩子一般。
“没胃口。”烦躁的林啸更紧地裹进了被子里。
“起来活动一下就有胃口了，好不好？”
被子里的人突然没了动静，沈牧舟探身去查看，被子却突然被掀开，林啸睁着眼睛正在思考。
“活动一下，倒是可以。”
“唔，我，”沈牧舟嘴巴被堵住，呜咽着含混不清地说道，“我说的，不是唔不是这个活动。”
三天后，沈牧舟照旧醒得很早，床边的位置却早已经没了温度。她一声不吭地离开了，沈牧舟翻遍了房间的各个角落，她的所有痕迹都不见了，没有留下只言片语。
她甚至都没有问一句，你叫什么名字？