天，总是这样，转瞬即逝，毫无痕迹。她甚至还没来得及去留下什么，就这么把她抛在脑后，不再回来。
许昀昼，你也是一样的。
你知不知道，生离死别痛的她要死了。
-
“喂，喂！葵夏！别睡了！”林潞知把手搭在她的肩膀上，疯狂摇晃。
干净整洁的办公室，唯独桌子上一片狼藉。葵夏理好爆炸的头发，睡眼朦胧地抬起头。她清清干涩的嗓子：“干嘛啊？”
“你一会不是还要去见作者吗？还睡？”她牵好葵夏的衣角，然后一屁股坐到了旁边的沙发上。
2021年，葵夏29岁，她成了一名文学杂志的主编，大学四年，工作五年，她逐渐变得圆滑，为人处事挑不出一点毛病，可她也变得毫无生气。
林潞知明白，她和何至都没再提过许昀昼，他们三个总是默契的回避着这个问题。
葵夏那年没来得及说出口的喜欢，被永远藏在了渡口潮湿的夏天里。
葵夏举起旁边的水喝了一口：“还有一会，不着急。”
“你是哭了吗？”林潞知蹲下来，指着她发红的眼角。
葵夏笑着摇头：“我做梦了。”
林潞知的瞳孔颤了一下，她靠在桌子旁边，叹了口气：“唉，何必把怀念的时间弄的比相处还要长呢？”
葵夏吸吸鼻子：“是啊..为什么呢？”
“到底是为什么呢？许昀昼。”
“你来回答这个问题好不好。”
企鹅闹钟发出声响，林潞知抬手看了一下手表，她说：“我先走了啊，我下午还要去见个客户，晚上晚点回来。”
葵夏点头应好。
“啪嗒。”办公室的门被关上。
又只剩下她一个了，葵夏推开桌子，站起来想要去接水，下一秒，桌边堆积的本子倒塌，散落一地，她回过头，放下杯子蹲在地上开始收拾。
手指划过几页废稿文件，她突然看见桌子底下躺着一个黄色的星星笔记本，她钻进桌子底下，伸手掏出来。
是许昀昼当时送她的新年礼物。
十几年过去了，封面早已褪色，边角也开始卷曲泛黄。
葵夏小声嘟囔着：“怎么在这里，之前找好久都没找到。”
她左右看了看，想要放回抽屉里，可下一秒，笔记本中滑落出一张纸条。
许昀昼送她这个本子之后，葵夏舍不得用，回家就放进抽屉里收起来了，如今内页松动，她才看见。
她捡起纸条，翻过来。
少年青涩的笔记印在纸上：“那年，我尝试抛弃整个夏天，可我终究还是无法忘记你的脸庞。”
猛地吸一口凉气，她认出来了，瞳孔颤动，是许昀昼的字迹。
葵夏从地上爬起来，一头扎进那对倒塌的本子里，终于在最底下的一个盒子里翻出一个信封，是当时林潞知给她的，许昀昼走了以后，她拒绝接受一切关于他的东西。
她稳住颤抖的手，一点点撕开。
是一封信，不对，用遗书来说更合适。
对不起。
我愚昧、自私 、你万不可念我。
你往前走，跑快一些，不要回头。
我的选择，是当时最轻松的解决办法。
至少在那一刻，我重获了海水屏障外的一小点氧气，让我痛苦不堪的人生得以喘息。
回头不再看，十七岁的荒诞人生。
我唯独舍不得你。
信的结尾处，最后落笔。
葵夏，世界大好，苦难已过。
2009.7.27 许昀昼
骤然间，回忆涌入脑海，眼泪顺着脸颊滑下，葵夏蹲在地上，泣不成声。
十二年后，许昀昼对十七岁的葵夏说：
“葵夏，往前走。”
“葵夏，别回头。”
结果她一个人，千辛万苦不计后果地走了十二年，许昀昼今年渡口会放烟花，你回来看我一次吧。
十七岁，她在卑劣的青春中失去了一半的心脏，跨过时间的长河，留白的记忆被那个透明的助听器占领，葵夏想把自己掰成两瓣，一半留在08年的夏天里，另一半留在21世纪的心里。
她希望留在那里，永远与那颗心脏共存。
当晚，她做了一个梦。
看着人声鼎沸的人群，绚丽多彩的烟花，光影模糊了海面，赤脚踩上柔软的沙石，他站在不远处的礁石上，白色的衬衫被光打的透亮，嶙峋的背影，两条空荡的裤管，像蝴蝶翩飞，眼前的景色让人感觉头昏眼花，葵夏站稳了脚。
许昀昼转过身，对上她的目光。
她想，她终于等到了那次心脏的共鸣。
-全文完-