沈恩知。
少年的他，一手字迹已是风骨秀致，笔触横展亭匀。
一遍又一遍地写，直到沈恩知三个字，将一整面白纸覆满。
不知是出于什么目的，下次照常和盛凌薇一起学习，他有意打开抽屉，把写着名字的课本借给她看。
少年人心思单纯，仿佛这样就能让她知道，如今他才是沈家名正言顺的继承者，是足以配得上她的那个人。
盛凌薇果然注意到这个变化，眼露讶然：“恩知哥，你怎么改姓沈了？那……”
这时叶恩弥偶然经过，从后面伸来手臂，随意翻了翻书页就放下。
他仍是慵懒的声腔，张口就打趣，对沈恩知如此看重的姓氏，根本浑不在意：
“要我说，跟薇薇姓也可以，那我就叫盛恩弥吧，也挺好听。”
当时他不经意间提起盛凌薇，在沈恩知看来，却无异于炫耀和挑衅。
抢回来。都要抢回来。
下一个，是他的女孩。
--
叶恩弥返程的机票订在傍晚，盛凌薇没去送。
他从清早开始，就有点难说的古怪。盛凌薇不知道缘由，但是懒得猜测，更不会去哄人。
倒掉他亲手做的早餐时，看见他眸中色彩挣扎，而她只是冷眼旁观：“之前在意大利待了很久，闻到黑葡萄醋的味道就难受。我扔了，没关系吧？”
他脸上浮起强烈的隐痛，转瞬又消失无形，只是生拉起薄削的唇角，低低在笑：“都听薇薇的。”
盛凌薇感到一种麻木的快意。
不见人时，日思夜想。
可如今她勾勾手指，投以一个眼神，扭转一下腰肢，他就乖乖回到她身边。
总是难免提醒着她，既然如此轻易就能够重归亲密，既然他的感情也从未止息，那他当初独自消失之后，为什么就再不和她联系。
无论如何，也无法原谅多年的别离。
本就由他而起，如果再由他终结，她不甘心。
叶恩弥离开的时候，到底还是亲了她。
他难得如此温柔，舌尖儿轻轻地着力，在牙床之间留下细腻触感。浓黑的眉目微微蹙着，神情好似无可奈何，更像是彻底放弃抵抗，全面向她投降。
而她呼出一口长气，终究还是抬手回抱住他，又去抚他眉心。
子夜时分，天幕缀满雪亮的星。沈恩知回到公寓，家中已被助理小鹿和几个保洁收拾停当。
盛凌薇皱在沙发里懒得动，张开手臂迎接他清凉的拥抱。
“今天很忙么？”她随口一问。
“还好。”沈恩知挨着她坐下，仍是寻常语气，“薇薇呢，今天做了什么？”
“今天休息，没去工作室。过两天就要宣传了……”盛凌薇伸个懒腰，见他展开手臂，便顺势靠上去，嗅到淡淡凛然的清气。
从她有记忆以来，沈恩知一直是这个味道，凉如净水，让人安定而舒心。
如果没有其中错综复杂的关系，他现在对她而言，应该已是亲人一样的存在。
在沙发上依偎片刻，一起回主人房的浴室洗漱。
沈恩知经过门前，忽然瞥见脏衣篮里换下的床单。
柔软的长绒棉质料，有一块痕迹显然比其余地方更深，该是濡湿透底过后，又慢慢蒸干。
不难想象，床单上发生过怎样旖旎的情节。
手指骨节捏得死紧，又骤然松开，一下子过了血，有股麻疼从指节窜起来，刺到掌心。
不知道滞住多久，才找回呼吸。
在镜中看到他神色微变，盛凌薇扭过脸来：“怎么了，恩知哥？”
“没事。”
沈恩知低头摘下眼镜，握在颤抖的手中擦了又擦，重新戴到鼻梁之上，恢复一派清风明月。
--
他洗漱过后，搽净了手，很突然地说要去应酬。
对于一向自律克己的沈恩知来说，深夜应酬实属咄咄怪事，盛凌薇忍不住多看了他两眼。
小睡过一觉，他才回到家。眼镜摘了下来，掖在西装外套的口袋里。衣裤发皱，头发凌乱不堪，满身酒气和香水味。
沈恩知把灯光调亮了，盛凌薇忍不住揉揉眼睛，触目就是他洁白的衬衫衣袖，有鲜明一处口红印。
他眼底醺红着，出言解释：“什么也没发生，薇薇……”
盛凌薇推他去洗澡，没过多表示。
他一时顿住了，目光沉郁而晦涩，难以解读：“你真的，一点也不在乎？”
盛凌薇睡眼惺忪，并不看他，随意地说：“嗯？我们两个不是一直都这样么，何必装作在乎。”像是想到什么，她忽然笑了，嗓音渐轻，似乎正浮起来，“况且……你不也是一样。”
沈恩知缄默着。
哑然地张了张口，想告诉她不一样，自始至终都不一样。
可是喉咙生了锈，难以发声。
“你最近好奇怪，恩知哥。”她脸贴着蓬松的枕头，轻拱一下鼻尖，声息也发闷。
根本无从知晓，自己在开一个多么残忍的玩笑，“该不会是假戏真做，喜欢上我了吧？那要是‘她’知道了，会怎么想。”
好像过了很久很久，才听见他的回应。
“嗯，你说的对。”
沈恩知恢复平静，抬手解起西装衣扣，转身进了浴室。
同僚们喜欢在周末私下聚个酒局，他以往很少参与。今天难得过去，也是心不在焉，别有目的。
有女孩坐来他们的卡座，一起玩闹着喝过两圈酒，看见这个桌间样貌最惹眼的男人来到面前，言辞颇具涵养和风度，礼貌地找她们借香水一用。
又低声请求，能不能在他的衣袖上亲一口。
沈恩知有轻度的洁癖，其实不喜欢生人碰触。他知道自己那时的要求十分古怪，也由衷感谢女孩们乐于帮忙。
又控制不住，觉得好难受。
陌生的气息沾在衬衫上，像是另一层湿粘的皮肤。
他脱去全