运动会一般定在十一月，那会天已转凉，但阳光依旧炙烤着大地。风过林梢，吹得人心生寒意。程歆出宿舍前不禁添了件卫衣。
每年的运动会总是令程歆这类的人倍感惬意的，毕竟是万年广播稿大师，只要不强迫就不报名项目的大本营常驻嘉宾。今年却被班主任硬塞了个掷实心球的项目，看来是不去也得去了。
今年的运动会没想到竟有几分无聊。在大本营里的，一群在下棋，一群在玩真心话大冒险，还有一群无业游民东逛西逛，还有在看小说的，在玩黏黏球的。程歆在其中哪个也插不上话来，便顺手从旁边抓来一本秩序册，她猜想徐行应该被指定了很多项目，毕竟是班上数一数二跑得快的。于是仔仔细细看了一遭，揪出了几个项目，里面无一例外都有“徐行”这两个字。再看看时间，距离他的下一场比赛时间也差不多了，她反正也无聊，就站在大本营门口注视跑道尽头。
“请初二级男子100米的参赛选手速来检录处检录。”
广播声音响起，没过一会她看到一个熟悉的背影穿过人群走向检录处。初二的他算不上高挑，走过去竟看上去小小一只。
红色的橡胶跑道在她眼中有几分刺眼，或许是她跑不快却还要在这上面遭受痛苦，又或许是……
记忆里突然闪过几个碎片，她记得当初体育二课的时候大家一起跑完十圈累的靠在栏杆下歇气，然而徐行没有，他一个人走到跑道周围，就那样站着，程歆躲在栏杆后悄悄看着他，那时正值夕阳，太阳余下的光辉撒到他身上，像是被洒了一身辉煌。
还有一节体育课，程歆一个人匀速跑圈，却追不上前面似风的队伍，那会她一个人想着别的事情，突然嗅到一股熟悉的香味，然后旁边突然多出来个少年，跟她说了句“加油”，就又加速跑走了。
他在她的青春里像风一样，抓不住，摸不着。
程歆走神的一会功夫，徐行就已经穿好号码服站在跑道起点处了。她盯着远处的少年，枪声起，落，他像从前那样拔腿就跑，以很快的速度冲过了终点线。虽然他最后在年级里没拿到第一，但是在程歆那颗小小的心里，他就是第一。
那年的运动会，她一个人悄悄地把他所有的比赛都看了一遍。
像做贼一样，想让他知道她在为他打气，却又不敢让他知道。
那年的程歆是胆小鬼。