一个沦落到“报喜不报忧”的人，又能有多少喜。
所以，父母子女之间，话越来越少了。
父亲的声音传来：“喂。”
薛知说：“爸。”
对面默了一默，这才问：“薛知？”
薛知“嗯”了一声。不懂父亲的声音为什么怯生生的。
其实父母到一个年龄，和子女之间的力量悬殊逐渐消失，曾经殴辱过子女的父母，对子女总带点恐惧。
唯恐受到报复。
所以更要强调孝顺道义。
对面说：“怎么这么久不打电话？”
薛知说：“手机丢了。有事吗？”
“哦，手机丢了。”对面说：“薛知呀，你不是说，有个舍友是上海人吗？还有钱。我们就怕你被她欺负了，所以呀···”
薛知不耐烦，“爸，你直说。”
对面一噎，声音更低点：“我就想带你奶奶来看看你，也让你舍友看看，我们家人多，不是好欺负的！结果来得急了点，上周，遇上车祸···”
薛知说：“我没让你来。”
对面说：“这不是为你好吗！”
母亲的声音响起来，尖尖的：“为薛知好？你这就是变着法儿敲钱呢！小姑娘一个人在外，容易吗！刚换了手机，你没听到？有你这样当爹的？我呸！投胎成你女儿，还不如投了猪胎牛胎！”
薛知怕父亲恼火起来，要打人，立刻打断道：“行了行了，你们人都没事吧？”
对面“咕嘟”一声，显然父亲咽了口唾沫，“在医院呢，我们呀，坐在大巴最后一排，不要紧。就是你奶奶，轻微骨···骨折，在医院，你来看看。”
薛知刚想挂电话，对面父亲又在母亲的谩骂声中说：“带点东西，不然给隔壁床看着，你奶奶抬不起头。”
薛知闭了闭眼，双手合十，狠狠搓了把脸，搓出个笑脸。
她打开宿舍门，探进半个脑袋，见二人正在床上相互挠痒，当即猫腰进去，说：“我把茶叶拿走了啊。”
桑媛高三喝多了咖啡茶叶，一闻到这味道就想吐。
姜南更不从来不在意这种小东西，嗯嗯两声，专心致志对付桑媛。
薛知在打闹声中，掩上宿舍门，将小铁盒抛了抛，想笑，却觉得嘴角紧绷绷的。
怎么都笑不出来。
一周前。
恰好就是丢手机那天，看来就是那场连环车祸。
薛知无奈，或许该着她倒霉。
不知是不是因为太久没见，奶奶和父亲都淡成了记忆中的一张脸，没有身子，不是真的人。
她坐着公车，慢慢悠悠晃到医院。
冬季是流感高发期，医院外花店生意很好，黄红绚烂，一片浓稠花海。
粗粗细细花瓣累堆，香得路人喘不上气。
薛知清楚，这里的花很贵，本来都走过去了。想到母亲，闭上眼叹口气，又折回去。
她买了束最便宜的长寿花，小小的四瓣黄花。
她第一次来这家医院，不熟悉路，拍下门口的地图，一边看一边找病房，好几次都走岔了。
终于找到骨科，还没进去，就听到奶奶的大嗓门，沙沙的，仿佛北地秦腔，有点荒凉。
但薛知每次听在耳中，总能感到点锐利。
她不懂，那是话语里的刺。
薛知推门进去时，奶奶正跟隔壁床说到自己的孙女有多么好看，嫩得能掐出水。
隔壁床是个中年妇女，面容很敦厚。
丈夫模样的男人坐在床边，埋头削一只苹果，红通通的卷皮圈子在黑手指间一荡，又一荡。
中年妇女听得不耐烦了，一撮牙花子说：“谁不说自己孙女好看啊！”
话音未落，她听到开门声，转过脸来，正对上薛知。
她丈夫也看了过来，脸一红，手下没拿稳，刀尖把手指头划破了。
中年妇女愤怒了，大声说：“好看！好看有啥用啊！这腰这么窄，能生吗！”
奶奶喜滋滋说：“你就是乡下人没见识，城里人不图姑娘家好看，难道图姑娘会种地吗？”
中年妇女直着脖子，对丈夫吼：“听到没有，人家瞅准了攀高枝呢！不知是哪个傻，嫁给你种一辈子地！生三个！月子里还给你做饭！”
和婆婆生活过的女人，是不懂“得理饶人”的，奶奶笑道：“你种了一辈子地，以为皇上使金锄头，知道我孙女在那儿上大学吗？”
她笑眯眯地招手，等薛知过去，一把拽她到床边坐下，摸着薛知的手继续笑说：“好看，好看男人就愿意使，使多了，就能生娃。”
薛知没吭声，用另一只手把花和茶叶都放在床头柜上，听奶奶说：“南方人有钱啊，等我孙女找一个，月子里吃的红糖都是英国牌子，就是英国女王生威廉王子时，吃的那种。”
——言下之意是说，英国女王如果生了公主而不是王子，月子里肯定吃不上好红糖了。
她盯紧中年妇女，瘪着嘴笑：“跟你们这种乡下人，真没啥共同语言。”