轻轻贴在你沉睡时的脸颊上。你在药物的作用下似是沉入了一个极美的梦乡，嘴角漾开一个甜蜜的微笑。
10
温柔而残忍的造物主啊，祂来到了这里。你们试图向祂朝拜，将祂奉为真正的神明，而祂则是无动于衷。
你迫切地想要见奥尔菲斯一面，自从他作为小说家受邀来到了庄园，你就特别想问问他这段时间过得怎么样——你们的努力是否获得了成效？你们为了他而承受苦难，那么他是否好些了？……还有那些隐秘而悲哀的，你和噩梦的爱，是否只是一出呈现给他的悲剧？
你来到了不归林，据说奥尔菲斯在这里参加游戏。你还在这里找到了回忆，那个天真纯洁的金发小女孩，你远远地望着她与奥尔菲斯同行，等待一个时机与他见面。
……然后突兀地燃起了火焰。
奥尔菲斯在不归林里放了火——你还在火中看到了噩梦的身影。透过火焰的倒映，你们三个：回忆、噩梦，还有你，你们都在逐渐溶解进火里，如同奥尔菲斯打散了三个幻影。
温柔而残忍的造物主啊，祂来到了这里。你们试图向祂朝拜，将祂奉为真正的神明，而祂则是为你们降下神罚。
你忽然想到，与你最亲近的那只金黄色蝴蝶是你的化身，而它的结局是被壁炉中的火焰燃尽；而你在不归林中，葬身于火海。
温柔而残忍的造物主——温柔而残忍的奥尔菲斯啊，他早早为你选好了死法。
有那么一瞬间，你想在火海中放声大笑：笑你那悲伤的人生。或许就连人生都算不上，你只是一个无名的幻影。你的诞生是为了替奥尔菲斯承受苦难、你的爱是不被认可而得不到回应的……你感到悲哀和伤怮，在逐渐灼热的环境里，你的躯壳骤然冰冷。
在这一瞬间，彻底飞逝于天地之间的一瞬间，你想到了噩梦，想到了你悲伤的无疾而终的爱，想到了许多许多。于是这一瞬间不断地被拉长，最后变成了噩梦在很久之后重现庄园时记忆里的永恒。
噩梦在暗室里静静沉思，坐在他一直坐着的那把椅子上凝视着另一把破败的椅子，回忆着你的一生。他在记忆里最深刻的来自于你的一句话，也是你为数不多的一句话，是你在某一个夜间似乎做了一个最可怖最深沉的噩梦，蜷缩在椅子上吐露出的梦呓。你语气如同神明座下的一位最虔诚的信徒，却也满怀深沉的悲伤：
「我们的造物主，您为何要让我们诞生，又为什么要让我们在爱中感到悲伤？」