阮意回了超市后，待到傍晚，卷子也写完了，打算回去拿一份。刚开钥匙进门，就听到锅碗瓢盆的碎裂声，她急忙推门进去。姑姑正在厨房里忙碌。
屋子里还有没打完的气球，贴得歪七扭八的英文happy birthday。
阮学琴闻声回头看到她，一跺脚：“你怎么就提早回来了！”
“您干嘛呢。又偷摸给我惊喜啊。”
“这十八岁的生日，总得好好过啊。”
骄阳市素来爱说虚岁，其实她才十七周岁。她也懒得纠正姑姑，换了鞋，问：“好香，做了啥？”
阮学琴笑着卖关子：“既然回来了，来剥豆角！”
她鼻子酸酸地走过去，嘴里埋怨道：“又让我看店又让我打下手的，我还是不是寿星了。”
阮学琴做了一大桌子菜，都是阮意爱吃的。不过夏天没什么胃口，剩了一大桌子。倒是几个凉拌小菜掏空了碟。
阮学琴准备的礼物是一台拍立得，阮意觉得她可真是会糟蹋钱，她又不爱拍照。
但阮学琴还是笑眯眯地插了相纸，两人正襟危坐地凑着脑袋拍了第一张，结果用手甩了半天才发现第一张是废片，阮学琴还以为机器坏了，连摁了两张，一想到相纸很贵，姑侄俩都心疼了半天。
饭后阮学琴收拾了东西，接到麻友的电话，正纠结着要拒绝。
她也没啥爱好，阮意笑着让她快去打，赢点相纸钱。
姑姑一走，屋子里就安静了，风扇吱呀吱呀地对着吹，少女额前的头发被悉数吹起，露出白皙的一张脸。
同桌金珊瑚发来一张照片，是包装得十分少女的礼物，说明天带给她。阮意笑着回了个表情包。
电视上正在播报着并不太好看的家长里短，她也懒得换台，只任由时间这么悠悠然过去。
她十七岁的生日，就这么昏昏沉沉地在沙发上度过了，半睡半醒间听到中间穿插的新闻说，这年的高考季结束。
接下来，是漫长而昏暗的整整一年。但明年此时，她应该能过一个非常放肆的生日。
快到十二点的时候，她拿起手机，许兰湘的头像始终没有动。
她默默地打开对话框，打出一行字。
“母难日快乐。”
悉数删掉，然后关了电视去洗漱。
热水很快让世界雾气蒙蒙，阮意想，她其实也没有多难过。
*
骄阳一中。也不知道是不是正式成为高三生的仪式感——次日班上的同学都来得特别早。就连向来都爱踩点到校的金珊瑚都乖乖早到。
这一天的课，所有人都听得特别认真，背脊笔直，班主任刘正源盯着台下对这个好头开得十分满意。
傍晚的时候，金珊瑚催着她拆礼物。
阮意打开包装袋时微微一怔，金珊瑚送给她的礼物也是一个拍立得。
唯一值得高兴的是，和姑姑送的那只，颜色不一样。
在同桌期盼的眼神中，阮意轻轻哇了一声。
金珊瑚道：“还担心你不喜欢呢。我知道你不爱拍照，但青春就一次嘛。这样我们每次出去，都能拍几张，以后也好做纪念！”
阮意笑着将东西收好：“谢谢。非常非常喜欢。晚饭想吃什么。我请你。”
附近有条美食街，晚饭点学生极多。大部分都是骄阳和怀澜的学生。两个学校其实隔得并不算远。但风气却大不相同。
怀澜是私立学校，学生大部分非富即贵。教育上也和骄阳不同，将来多数是要出国的，所以相比骄阳浓烈的高考氛围，怀澜像是另一个世界的存在。
两个学校从校服上都大相径庭。骄阳一年四季只有白色一款，质量粗糙，配着红黑两色的横条。怀澜的校服则烫金处理，一年四季款式各不相同。阮意觉得真是人靠衣装，总觉得在穿着宽大校服的骄阳学生面前，笔挺修身的剪裁会让怀澜的学生身姿上就带一些优越感。
街上飘着食物香气，天气很热，两人挑来拣去选不好，索性先到冰饮店要了一碗绿豆沙。
金珊瑚从到美食街开始，就有些下意识的局促，每路过一个穿着怀澜校服的男生，她都会神色紧张一下。
“你和你男朋友怎么了？”阮意把先上的绿豆汤推到金珊瑚面前，忍不住问道。
“都说了不是男朋友。”金珊瑚有些急眼，“跟你说了很多次。就是朋友。”
“好好好对不起……”另一碗绿豆沙也上了，阮意尝了一口，白糖放得恰恰好，柔软的沙冰在舌苔缓慢化开，“那你和你那朋友怎么了？”
十七八岁情窦初开的女孩总是很情绪化。尽管金珊瑚什么都没和她说，但阮意从她最近的表现上看得出来。
那个“朋友”叫赵卓，是怀澜私立的学生，和金珊瑚是寒假认识的。两人在一家书店碰到，那之后放学门口，总看到赵卓的身影，有时候送一杯奶茶，有时候借一本书，追得很用心。金珊瑚也从一开始的不情不愿有些害怕，到后来满心期待。嘴上常常挂着“那个人”。
她强调那个人只是朋友。这点阮意信。金珊瑚家教严，从小就是典型的乖乖女。说是朋友，那可能真的是友达以上，恋人未满。
最近很长一段时间，阮意都没见到赵卓。
阮意不太懂注意力在一个人身上是什么感觉，但她能感受到金珊瑚的失落，她硬说也没什么，就是觉得高三学业紧，两个人减少了联系。
阮意想起她隔一会儿就看手机的焦虑，便嗯了一声，没有戳穿她的逞强。
金珊瑚寡然无味地喝着绿豆汤：
“其实我和赵卓也不一定有未来。”
“嗯？”
“像他们那样的人，家里都安排好了一切，他也没什么高考压力，估计随便考个大学，反正之后都是要出国的。真的很羡慕他们。”
阮意若有所思：“但你不觉得那样的人生也挺没劲儿的吗？一眼看到底。没意思。”
含着金汤匙出生，然后衣食无忧，听起来是很让人羡慕，但或许是离她过于遥远，她羡慕不着。
金珊瑚一时