瘫在副驾驶上。
林眠看着她：“你不要命了？车窗开这么大？冷风都能把人脸吹歪。”
许谙笑了笑：“拜托，我这整张脸都是真的，还怕它吹歪啊。吹吹风挺好，能让人清醒。”
两人都没注意另一旁驶过的那一辆车，驾驶座的男人随意向左瞥了眼，便挪回了视线。
在那一瞬间，仲怀信似乎想起什么似的，刚才看到的那张侧脸，与记忆中的某段回忆重合。
是她吗？
仲怀信放慢车速后又看了眼，那边的车窗正好被关上了。
仲怀信嘴角上扬，自嘲的笑了笑。
回忆总是惩罚念旧的人。
不是她也好，是她也罢。
都是过去式了。
——
林眠和许谙赶来的时候，幼儿园的小朋友也走的差不多了。
只剩下那个小小的一坨，蹲在那里不肯回院里等，执拗的偏要在门口等麻麻的林舟舟。
林舟舟也看到了朝自己跑过来的麻麻，小孩子的心思藏不住，脸上的委屈突然就没有了，开心的喊着：“麻麻！”
许谙也听到了这一声，心都要化了，她的干儿子怎么能这么可爱呢。
林舟舟抱着林眠不撒手，林眠满脸笑意的幼儿园老师讲明情况。
这边的林舟舟也注意到了林眠身后的许谙。
小小脑袋想了很久，才甜甜的喊了一句：“干妈！”
许谙开心的不得了，抱着林舟舟亲完左脸又亲右脸。
许谙：“闹闹，想不想干妈？”
林眠看着林舟舟这个哄死人不偿命的小捣蛋鬼，无奈扶额，自己的儿子只会和自己争宠。
只见林舟舟应道：“闹闹想干妈了，想的不得了。”
两人坐在后座，林舟舟时不时把许谙逗的不顾形象的哈哈大笑。
主驾驶的林眠：“合着我是司机呗。”
林舟舟看着自己麻麻，又哄道：“麻麻我也想你啦，闹闹今天在幼儿园好想好想你啊。”
啧，还真是个哄死人不偿命的小可爱。
林眠哄着林舟舟吃了晚饭，许谙又陪着他看了几集动画片，最后两人又是一起教林舟舟学会自己独立洗漱，又是一起给林舟舟讲了睡前故事的，终于等到林舟舟睡着了……两个人才开开心心的出了门。
直达海城夜市小吃街。
中途许谙给自己和林眠买了条围巾，保暖要紧，命最重要。
没一会儿……两人喝了点啤酒，许谙还好，林眠就有些微醺状态，脑子晕乎乎的。
林眠看着眼前一杯接一杯喝着酒的许谙，她问出了自己这几年最想问的问题：“许谙？谙谙？”
许谙应了一声：“嗯，怎么了？”
林眠扶着桌子朝许谙身旁做了过去：“你说……你和仲怀信当初为什么分手啊？”
许谙听到他的名字后，握着酒杯的手顿了顿，随后豪爽的又喝了一杯，回了句：“我也想知道为什么啊，可他当时提了分手后，什么都不跟我说，也不理我。”说完后许谙自嘲的笑了，眼角含着泪。
——
思绪回到2012年冬天，那年她盼了好久海城的初雪，却一直没等到。
然而就在初雪到来的前天，两人来到了学校的天台上。
天台风很大，仲怀信细心的给她围上了围巾。
两人站在那里好久，吹了好久的冷风。
直到仲怀信决心说出了那句伤害彼此的话：“许谙，我们……分手吧。”
天台的风太大了，后面三个字许谙根本没听清，少女疑惑的开口：“阿信，你说我们什么？风太大了，我没听清。”
少年就是少年，下定决心的他，从来不回头，他又坚定的说了遍：“我说，许谙我们分，手，吧。”
这次许谙听清楚了，她整理了一下嘴边被风吹乱的碎发。
她没开口说话，只是静静的盯着少年的眼睛。
许谙想，她太贪婪了，竟然试图从仲怀信眼中看到后悔和动摇，哪怕一点点。
就那几秒，许谙在仲怀信眼神中看到了坚定，这让她猜不透。
眼前的他变得好陌生，她快要不认识他了。
此时许谙才真的明白，什么是“失去”。
她好像真的要失去他了。
少女眼眶湿润，一句话也不说，只是摘下围巾，赌气的扔给少年就离开了。
那晚身为高三生的许谙逃课了。
随后他们眼中的理科天才也逃课了。
许谙在公园哭了多久，仲怀信就在暗处陪了多久。
直到许谙上了辆出租车，仲怀信也跟着上了辆出租车，默默的后面小心翼翼的跟着。
看着远处许谙勉强的整理好情绪后进了家门，他才离开。
那晚两人一夜未眠，各有心事。
没几天海城的初雪如约而至，只是有人失约了。
之后的日子里，仲怀信再也没找过她，许谙也赌气的不找他。
后来高考后，她就出国了，两人再也没联系过。
——
想起伤心的往事，许谙骂道：“仲怀信就是个混蛋，说在一起的是他，说分手的还是他……”可我真的很喜欢他。
林眠看着她这样子，醉意上头提到了，她永远释怀不了的名字：“可我的齐厌就很好，我好想他……”
两人出了店就蹲坐在店外的路边，冷风让她们都清醒了不少。
原来，她们还是她们，都还忘不掉那个年少时候就喜欢的人。