职业的缘故墙面装饰着不少处理好的照片。
美知子一张张的看过去，有些见过，有些没有，很快沉浸其中，目光触及其中一枚时忍不住，“咦？这日期……”
每一张照片都被保存得很好，上面标注着摄影日期，她在脑中计算，“2、3、4……50年前？”
“……不是姬矢先生拍的吗，”边走边移动中撞到了什么，定睛一看，是半截拉开的抽屉，因为塞满了太多相片而彻底合不上，美知子抽出一张，什么都没有。
拉开抽屉，全都是一些没有主题的场景，公园、长廊、河边等等，“练习？…也不太像呐？”她一张张的翻看过去，忽然听闻姬矢先生的声音在外面叫她，连忙答应，将照片重新塞了回去。
对于打扰了姬矢先生一个本该安宁的晚上她的愧疚也终于姗姗来迟，赶忙跟上去，“非常抱歉，今天的早餐我来请客，姬矢先生想吃什么都可以。”
“这是你说的。”
美知子在划过来急停的车门前吃了一口灰。
两分钟后。
“好酷啊，”副驾驶上的女生望着车内的设置，“我对越野不怎么了解，不过这少说得八百萬以上吧……”
驾驶座上的男人从鼻腔里发出哼声算是回应，发动机低鸣，在清晨无人的车道上急驰而去。
开着昂贵的越野车去路边吃小摊，每当她觉得有一点“哇哦”的时候，姬矢先生就会出乎意料的给出一个平凡的答案。
美知子也是后来才知道，那两篇出自名家之手的报道触动了无数有着相似经历的人，一老一小，作为社会的弱势群体，教育和保障总是被关注着，就算是被舆论裹挟官方也不得不关注起来，一时间各地学校都非常注意校园欺凌方面的问题，关于社会保障新的政策也在酝酿当中。
“不管什么事情都不可能一蹴而就，短时间内也许不会有太大的改变，但是总归是在慢慢变好。”
“说的是没错啦…”美知子一顿。
姬矢准知道她又想到了那个女孩，“只是一点也好，对她来说生活的环境不会太过严苛，人类其实也没有看上去的那么脆弱。”
男人状若无意的看向天空。
“活下去，明天总会到来。”
不知为何，美知子的眼眶有点酸。
但嘴上还是硬道，“也不知道是谁，还偷偷联系了人给那些老人找好了工作，却还是要说什么‘连这点都承受不了，你根本不适合做新闻工作’！”
“只是正好有认识的人而已，你那是什么眼神…！”向来稳重姬矢准面上露出一丝不自然，不过很快收敛，“你以为我是在给谁收拾烂摊子？”
美知子顿时呐呐。
也是从那之后，虽然还是做着和往常并无两样的事情，她却能够很明显的感觉出不同。
“你也成长了啊，终于不再执着写那些愤世嫉俗的东西，”在看到她交上来的新稿子后主任一脸感慨，把稿件递回给她，“没想到姬矢那家伙教起学生来还像模像样的嘛，好了，现在转正应该也没什么问题了。”
“等等！”美知子一惊，“我应该……还可以继续跟着姬矢先生吧？”
“唔…姬矢自己愿意的话，”主任挑眉，倒是无不可，“姬矢只是我们社顾问，说是这么说，工作方面还得看他心情，怎么？你们已经很熟了吗？”
“这个嘛……”美知子卡壳，“也许大概……”到这时她发现自己对于姬矢先生除了发表的照片之外几乎完全不了解。
“有能力的人也总是很古怪，不了解这很正常。”主任露出了然的神情，“姬矢看着很好相处，但就是，搞不懂他在想什么，独来独往、到处游荡，简直就像电影里面的游行侠。”
“主任也不了解姬矢先生吗？”美知子愣了一下，“我只知道他第一次获得新闻摄影新人奖是大概……20年前…？”说完她自己也愣了一下，那么久了吗……
“就像是突然冒出来一样，姬矢一出现立即显露头角，奖项一个接一个的拿，本人却甚至懒得去领……这世界可真是不公平，我二十年前还是一个在主编手下战战兢兢的小职员呢！”刚开始还在回忆的中年男人下半句就开始咬牙切齿。
回过神来望了一眼呆愣的美知子，哼了一声，“看不出来吧，不过算算从20年前发表作品开始到现在，姬矢那家伙应该也有40岁了吧。”
“大概是因为一直做自由记者，不用天天早起上班，我的头发都快掉光了，那家伙还是一点没变！”
那可真是想不到。
“既然这么厉害，为什么不入职大新闻社呢？”这也是美知子的疑惑，“这样的人到哪应该都很受欢迎才对。”
“你是没见到当时的光景，”主任嘴角抽搐，“各大新闻社排着队去都愣是没堵到他人，姬矢那家伙统统都拒绝了，可恶至极！”
美知子想象到那个画面也是神情微妙，“所以呢？到底是为什么？”
看了看周围，又压低声音，“姬矢他……”
“……好像在找什么地方。”
“什么地方？”
主任没好气的白了她一眼，“我哪知道！”
说了跟没说一样，美知子郁郁的走了，心里装了事，坐到座位上时鬼使神差的，又想起先前在姬矢先生家里看到的那个塞满没有主题照片的抽屉。
到底没能找到时机问出口。
转正之后她也忙碌起来，跟着姬矢先生出外景的时间减少很多，再加上那个男人本身也是神出鬼没的，不知不觉已经过去了很长一段时间。
从还有冷意的春天快要到萧瑟的秋。
美知子的摄影技术有了长足进步，新闻也发表了好几篇，逐渐褪去了刚毕业时的青涩与不谙世事，虽还是偶尔犯点迷糊，总体来说已经有了专业新闻工作者的样子。即便如此，美知子还是保持着一定的频率跟着憧憬的前辈学习。
而随着时间的拉长，她也越发对这个神秘的男人感到好奇。
姬矢准对于摄影的理解是她多少年也达不到水平，只要他想，就没有拍不到的东西，对方又一次完成对不法分子的追踪拍摄