就在那天下午，你妈被叫进了四清工作组的办公室。当时，她正奉命创作一幅配合“四清”运动的宣传画。四清工作组的汪组长很客气地接待了你妈妈。
你妈妈忐忑不安地坐在了汪组长的对面，小心翼翼地问：“汪组长，我的检查还没有通过？”汪组长微微一笑，站起身来给你妈妈斟了一杯水，态度和蔼地说：“你干吗那么紧张？搞社会主义教育，不是要整哪一个人，而是通过批评与自我批评，提高思想认识，达到反修防修的目的。钻进革命队伍里的阶级敌人毕竟还是少数，绝大部分干部还是好的嘛！中国社会已经出现了严重的阶级斗争，资本主义势力和封建势力，正在对党进行猖狂的反攻倒算。如果不抓阶级斗争，不重新组织革命的阶级队伍，把□□气焰压下去，就不可避免地要出现全国性的□□复辟，马列主义的党就会变成修正主义的党，变成法西斯党，整个中国就要改变颜色了。”你妈妈正襟危坐，连连点头：“是！是！”
汪组长的话峰陡然一转：“不过，今天找你来，我们不谈如何将社会主义教育运动进行到底的问题。”你妈妈松了一口气说：“那我就把宣传画的创作情况，向领导汇报一下。”汪主任摆摆手，点燃了一支香烟说：“不，也不谈这个。听说你有一个非常漂亮，非常有才华的女儿，好福气啊！”你妈妈闻听顿时紧张起来：“是，是有一个女儿，不过没您说得那么好，很一般。真的，非常一般！”汪主任慢条斯理地说：“沈老师，毛主席早就提醒我们，帝国主义把复辟资本主义的希望，寄托在我们第三代、第四代人身上，我们不能不警惕啊！在孩子上山下乡的问题上，我们做家长的有责任帮助他们端正态度，要鼓励他们去广阔的天地锻炼自己。这个道理，我想不用对你多讲吧？”你妈妈机械地说：“……是，不用多讲了。”汪组长严肃地说：“那就好！希望你的女儿在登上西去的列车之前，别忘了告诉我一声，我要代表四清工作组去送送她！”
这时候，你母亲才一下子明白过来，四清工作组在变相地警告她，不要对抗上山下乡运动。她不敢多说什么，便唯唯诺诺地离开了工作组的办公室。
傍晚时分，你爸爸回到家里，显得有些疲倦，四清运动以来，每天你爸爸下班回来，她都要仔细地观察他的脸色。
你爸爸坐在小沙发上喝着咖啡说：“紫菡，今天领导把我找去谈话了。”你妈妈提心吊胆地问：“检查还没过关？”你爸爸郁闷地说：“非但没过关，又加上了一条，个人对上山下乡的认识。”你妈一下子从沙发上跳了起来，愕然地注视着你爸爸说：“上山下乡，这跟你有什么关系？”
其实谁也能听得出来，你妈妈这样问你爸，那是她内心的一种抗争。她心里很清楚，上山下乡，怎么会跟父母没有关系呢？她的女儿，不就是上山下乡的对象吗？
你爸叹了一口气说：“全市又掀起了上山下乡的热潮，出身不好的子女，恐怕这是唯一的出路。领导讲得很清楚，孩子肯不肯上山下乡，根子在父母。更可怕的是，领导还顺嘴问了一下筱娅考大学的事儿。看似无心，其实有意啊！”你妈妈的眉头一皱，不安地问：“会不会是居委会给反映的，他们也太多事啦！我的孩子上不上山、下不下乡，跟他们什么相干？”你爸爸在你妈妈的身边坐下来，握住了她的一只手，声音有些低沉地说：“你可别小看了居委会，它是城市基层政权的重要基础。尤其是现在，居委会的作用被放大了，你更不敢小瞧它的作用。我估摸着，他们真的把筱娅列为重点动员对象啦！”你妈妈情绪紧张地说：“我的天哪！他们要是存心跟咱们过不去，非要把筱娅鼓捣到甘肃去，那可怎么办呀？”你爸爸说：“上山下乡，居委会是要完成指标的。而出身不好的子女，最容易动员。紫菡，孩子大了，就让她飞吧！”你妈妈不甘心地说：“党的政策，上山下乡不是自觉自愿吗？你爸爸说，上山下乡是一场运动，运动来了就像排山倒海的海啸，任何力量都不可能阻挡。居委会乃至街道、区县、甚至一座城市，一旦完不成指标，就只能采取强制措施。”你妈妈着急地说：“要不叫筱娅出去躲一躲吧！”
你爸爸摇了摇头说：“我的太太，你是一个经历过多少次政治运动的人，怎么还会生出这样幼稚的念头呢？全国一盘棋，你叫筱娅孤零零的一个人躲到哪里去？而且那种漂泊的日子，又能支撑多久？筱娅不是个物件，她是个有血有肉的人啊！与其让她走在灰暗的阴影里，为什么不鼓励她面对现实，去做一个活生生的阳光女孩儿呢？”你妈妈掏出手帕擦去了脸上的泪痕，长长地叹了一口气说：“看起来，我们已经无力保护女儿了。可一想到筱娅要背着行李卷，走在大西北贫瘠荒凉的土地上，我的心就由不得一阵阵的抽搐啊！”你爸爸说：“紫菡，看庭前花开花落，望天空云卷云舒。天下万物都有自已生存的规律，以一颗平常心去对待，才能得之不喜，失之不忧；宠辱不惊，去留无意。即便对待儿女，也应该豁达一些。不是有那么一句老话吗？儿孙自有儿孙福，不给儿孙当马牛。孩子的路，就叫孩子自已去走吧，我们不要成为孩子的绊脚石。”你妈妈哽咽着说：“这些道理我都明白，可就是由不得自已啊！”
这时候，你回来了，你一看见爸爸妈妈那副样子，一时闹不清他们在为什么事情发愁。
妈妈忽然问你：“去北大港的事，办得怎么样了？”你噘着嘴说：“户口本栓在您裤腰带上，还能办得怎么样？”你妈妈从腰间解下户口簿，轻轻地放在了茶几上，很不情愿地说：“喏，拿去吧！”
你一下子怔住了，简直有些不敢相信自已的眼睛。茶几上的那个要命的小本本，会是你日夜盼望拿到的户口簿吗？昨天为了自己要去北大港的事儿，妈妈还寻死觅活地拼命反对。仅仅一天的时间，怎么就发生了天翻地覆的变化？况且，你一点精神准备也没有。天上突然掉下来个大馅饼，真的把你给砸懵了。你说：“妈，我……我可没逼您呀！”妈妈叹了一口气说：“唉，你去吧，妈不拦你了。妈妈就是舍不得，又有什么办法，去北大港总比去甘肃强吧！”
你一把抓起了户口簿，高高地举在半空中，欢喜地蹦跳着。当你蓦地看见母亲在偷偷地抹眼泪，那份快乐就一下子又消失了，忍不住说：“妈，我离开家，是不是太让您伤心了？”
妈妈不说话，却一个劲地擦眼泪。