历过千百回。
喻宵宁在贪恋这点身体记忆，也贪恋这场和往日重合的夜幕，她抱着茉莉安静看电影，向沉也安静地坐在她身后，她知道她该走了，可是她已经陷入这一人份的寂静的旧日恋歌。
她挑的是个犯罪电影，正播到精彩的地方，电视却一下灭了，屋里陷入黑暗，茉莉从她身上跳开。
“啊？停电了？”这么贵的小区居然也会停电，她还以为不会出现这些事，不然都对不起那么贵的房价。
喻宵宁伸手去摸手机，抓到向沉的手。
“别怕，过一会儿就来电了。”他也没拿手机，反手握住喻宵宁的手。
喻宵宁想说不怕，没说出来。
一个吻落在她唇上，他的另一只手扣在她腰上把她往上提了点，喻宵宁尝到点芋泥蛋糕的甜味儿，向沉什么时候也吃了蛋糕？她伸手环住他的脖子，半个身子都嵌进他怀里。
茉莉在沙发上玩了一会儿又走过来，尾巴摇过来毛茸茸的从她手臂扫过，喻宵宁猛然惊醒推开向沉。
她用力太猛，自己也往后仰过去，撞到茶几上，疼得眼泪一下就灌满眼睛。
电来了。
向沉在笑，她在哭。
向沉愣了下伸手给她擦眼泪，语气温柔：“我就说，我们以前认识吧。”他的手指温热，替她抹掉眼泪，把她拉回去，靠得很近，他说：“你也有……身体记忆。”身体记忆几个字很轻，但是他的语气很肯定，对这一切似乎早有察觉。
从什么时候开始有所察觉的呢？是在游乐场删掉密码的头两位，还是解开了他的手机，或者前几天拉着他的手撒娇？还是更早?重逢后的第一面，她抱着他扶他起来？
喻宵宁摇摇头，往上探一点去亲他，蜻蜓点水的一吻，她说：“还你了。”
她落荒而逃，慌张的背影和看电影时蹭在沙发上掉落在地的头绳，像十二点就要原形毕露的辛德瑞拉。
聂驰受伤了。
喻宵宁刚下班，徐晓还在加班，她便一个人先过去，赶到医院的时候已经包扎好，手臂上缠着绷带，还能看到点沁出来的血，红殷殷的。
聂驰见她来了，还朝她笑笑，嘴唇都没有血色，额头上还有汗，将要进入十一月，天气已经不热了，疼成这样了还在装没事。
“你怎么回事？”她跑过去。
“没事，就是不小心。”
喻宵宁皱着眉继续问：“谁干的？”
“华江治安不好嘛，你知道的，碰到个混混。”
他的药还没拿，喻宵宁拿着缴费单去缴费拿药，拎着一袋药回来，她才继续问。
“聂驰，一个小混混？”
聂驰大概是还挺疼，没太在意，“嗯”了一声和她一起往外走。
喻宵宁见他疼得厉害，便不问了，把他送回家之后去买了菜。
徐晓加完班赶过来的时候已经八点多了，喻宵宁刚做好饭，徐晓就咋咋呼呼地进来。
聂驰在沙发上躺着，没什么精神，徐晓蹲在沙发前假哭：“聂驰啊聂驰，你以前可是人民警察，怎么能打不过一个混混，还被伤成这样。”
聂驰抬眼看她，声音虚弱：“首先我还活着，其次，我被警校开除了，最后，我并没有伤得很重。”
喻宵宁端了菜出来，正好听见聂驰反驳徐晓：“那个混混也伤得不轻。”
“行行行，你厉害。”徐晓去洗手准备吃饭，不和聂驰继续掰扯了。
喻宵宁看着聂驰慢腾腾地从沙发挪到餐桌前，继续气血不足地和徐晓拌嘴。
她想起第一次和聂驰见面，在学校门口，当时只觉得他整个人都很板正。后来在周河成好朋友了才知道，他那会儿刚被警校开除，去给妹妹聂子瑜送东西，聂子瑜在跟他闹别扭，说不明白为什么他要放弃坚持了那么久的梦想。
“再吵都别吃了。”她阻止他俩继续拌嘴，那俩人才好好吃饭。